„..Înfruntînd furia vîntului, Los 
o luă la fugă pe chei. După un 


timp, se opri iar, se roti în norii 
de ninSoare, strigind la fel ca 
atunci, în mijlocul beznei din 
Univers: 

— Trăieşte, trăieşte!... Aelita, 
Aelita!... 

Într-o răbufnire furioasă, vintul 
prinse din zbor numele acesta 
rostit pentru întîia oară pe Pămint 
şi-l spulberă printre fulgii învîr- 
tejiţi... 
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un anunţ ciudat 


Pe strada Zorilor Roşii apăruse un anunţ ciudat : o foaie 
mică de hirtie cenușie, prinsă în zidul scorojit al unei case 
pustii. Irecind pe acolo, Archibald Skyles, corespondentul 
unui ziar american, zări în faţa anunţului o femeie tinără, 
desculță, într-o rochie curată de stambă ; femeia citea cele 
scrise acolo, mişcind uşor din buze. Pe obrazul ei obosit şi 
totuși plăcut ca înfăţişare nu se vedea nici o uimire ; avea 
nişte ochi albaştri, nepăsători, în care licărea o scînteie de 
demenţă. Apoi ea își dădu peste ureche o șuviță de păr 
unduios, ridică de pe trotuar coşul cu zarzavat şi porni să 
traverseze strada. 

Anunţul merita o atenţie deosebită. Împins de curiozi- 
tate Skyles il cit, se apropie mai mult, își trecu palma 
peste ochi şi străbătu din nou rindurile afişate. 

— Twenty three!! exclamă el la sfirșit, cuvinte care ar 
putea să Insemne ceva asemănător cu : „Măi să fiu al naibu !* 

În anunţ scria : 

„Inginerul M. S. Los invită pe cei care doresc ca, în ziua 
de 18 august, să plece cu el în planeta Marte, să se prezinte 


1 „Douăzeci şi trei“:  interjecţie cu diferite nuanţe (|. engleză). 


(N. trad.) 


personal, pentru tratative, între orele 6—8 seara, cheiul 
Jdanov, casa nr. 11, în curte“. 

Anunţul era scris fără pretenţii, ca orice anunţ, cu un 
creion chinuc ca toate creioanele chimice. 

Fără voia lui, Skyles își pipăi pulsul: era normal. Își 
privi cronometrul : arăta orele patru şi zece minute, în 
ziua de 17 august 192... 

Cu bărbăţia lui calmă, Skyles se aștepta la orice, în acest 
oraș plin de surprize. Totuşi anunţul, bătut cu ţinte în zi- 
dul coţit, îi stirni o adincă tulburare. 

Vintul bătea în lung strada Zorilor Roșii — pustie. Casele 
cu mai multe etaje, cu ferestrele sparte sau bătute în scîn- 
duri, păreau nelocuite — nici un cap de om nu se ivea 
să se uite afară. Ajungind pe trotuarul celălalt, femeia 
tînără îşi pusese coșul Jos şi-l privea pe Skyles. Pe obrazul 
ei plăcut se citea liniștea şi oboseala. 

Skyles stinse din fălci și, scoțind din buzunar un plic 
vechi, își însemnă adresa lui Los. În clipa aceea, în faţa 
anunţului se opri un om spătos,; înalt, în capul gol, într-o 
cămaşă de postav, fără cingătoare, cu moletiere peste panta- 
loni, după îmbrăcăminte arătind a soldat. Omul. „ÎȘI ținea 
mîinile în buzunare, neavînd ce face cu ele. Cum începu 
să citească anunţul, mușchii puternici ai cefii i se încordară. 

— Ta uite ce-i trăsneşte ăstuia prin minte: să meargă 
de-a dreptul în Marte ! rosti el, înveselit, întorcindu-şi spre 
Skyles obrazul ars de soare, netulburat de nici o grijă. 

O cicatrice albă îi brăzda tîmpla pieziș. Avea ochi că- 
prui, sclipind la fel ca ai femeii tinere. Skyles observase 
de mult aceste sclipiri în ochii ruşilor şi chiar scrisese despre 
asta într-un articol: „Lipsa unei expresii precise în ochiu 
lor, cînd batjocoritori, cînd plini de hotărîre nebunească 
şi, în Sfirșit, ciudatul lor aer de superioritate, au un efect 
extrem de tulburător asupra unm european“. 


8 


— Ce-ar fi să plec şi eu cu el? Ar fi foarte simplu? 
spuse din nou soldatul. 

Apoi, zimbind blajin, îl cuprinse pe Skyles într-o privire 
scurtă şi iscoditoare, din creştet pînă în tălpi. În clipa urmă- 
toare IȘI micşoră ochii, zimbetul n zbură de pe chip și se 
uită stăruitor în partea cealaltă a străzii la femeia desculță 
care rămăsese nemişcată lingă coșul ei. 

— Mașa, ce-ai înţepenit acolo ? strigă soldatul, săltin- 
du-și bărbia. (Femeia clipi repede din ochi.) Hai, du-te 
acasă ! (Ea îşi mișcă pe loc picioarele mici, prăfuite, sus- 
pină, apoi îşi aplecă ușor capul.) Du-te, du-te, că viu şi eu 
curind ! 

Femeia işi luă coșul de Jos și-și văzu de drum. Soldatul 
se întoarse spre vecinul său. 

— M-au trecut în rezervă, din cauza contuziilor şi ră- 
nilor — urmă el. Acum umblu hai-hui, citesc anunţuri, mă 
plictisesc de moarte. 

— A1 de gind să te duci la adresa asta ? îl intrebă Skyles. 

— Mă duc negreșit ! 

— Bine, dar e o absurditate să zbori la cincizeci de mu- 
Ioane de kilometri, în spaţiul vid ! 

— Despre asta, ce să zic, aşa-i, e cam departe! 

— Este ori o şarlatanie, ori o aiureală. 

— Tot ce se poate. 

Micşorindu-și ochii la rindul său, Skyles îl privi iscoditor 
pe soldatul care se uita la el ; se uita exact așa : batjocoritor, 
cu un ciudat aer de superioritate. Corespondentul străin 
roși de mânie şi o luă spre Neva. Călca cu pași largi, sigur 
de sine. Ajungind într-o grădiniţă, se așeză pe o bancă, îşi 
viri mîna în buzunarul unde îşi ținea tutunul vărsat, ca un 
fumător înveterat şi om de afaceri, îşi umplu luleaua cu o 
singură mișcare a degetului mare, o aprinse şi își intinse 
comod picioarele. 


Ten bătrini din grădiniţă fremătau. Aerul era umed şi 
cald. Pe o grămadă de nisip, singur în toată grădinița, 
şedea, probabil de multă vreme, un băieţel într-o cămaşă 
murdară cu picăţele, fără pantaloni. Vintul îi zburlea din 
cind în cind părul moale, bălai. Ţinea în mină o sfoară de 
care era legată o cioară bătrină, ciufulită. Cioara stătea 
nemulțumită și zburlită şi, la fel ca băiatul, se uita la Skyles. 

Deodată — numai o clipă — peste conștiința acestuia 
alunecă parcă un norişor, dindu-i un fel de amețeală: nu 
cumva vedea totul în vis? — băiatul, cioara, casele goale, 
străzile pustii, privirile ciudate ale trecătorilor şi micul 
anunţ prins în ţinte pe zid, poltindu-te să-ţi iei zborul în 
spaţii cosmice... 

Skyles trase adinc in piept fumul tare de tutun. Apoi 
despături planul Petrogradului și căută pe el cu virful 
p:pei pină găsi cheiul Jdanov. 


în atelierul lui Los 


Skyles intră într-o curte plină de fiare ruginite, buto- 
iașe de ciment goale. Pe mormanele de gunoi, printre ghem 
de sirmă încilcită şi piese vechi de mașini creştea o iarbă 
pipernicită. În fund, sclipeau, sub răsfringerile asfinţitului, 
ferestrele prăfuite ale unei magazii înalte. Una din uşi, cea 
mică, era intredeschisă ; un muncitor şedea pe prag şi ames- 
teca minium de plumb într-o căldăruşă. La intrebarea lui 
Skyles, dacă poate să-l vadă pe inginerul Los, muncitorul 
arătă cu capul înăuntrul magaziei. Noul venit intră. 
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Magazia era foarte slab luminată ; un bec electric, în- 
tr-un abajur conic de tinichea, ardea deasupra unei mese 
pline de desene și de cărți. În fund, niște schele se ridicau 
pină sus. Alături, pe o forjă, ardea cu flacără vie focul 
aţiţat de un al doilea muncitor. Prin ingrămădirea de schele 
sclipea un corp sferic de metal, cu nituri dese. Prin cealaltă 
ușă, larg deschisă, se vedeau dungile singerii ale asfinţitului, 
cu norişori rotunzi ridicindu-se dinspre mare. 

Muncitorul care aţiţa focul rosti cu jumătate de glas: 

— Mstislav Sergheevici, vă caută cineva ! | 

De după schelă se ivi un om vinjos, de statură mijlocie, 
cu părul alb și des, care-i stătea în cap ca o șapcă. Avea un 
ch:p tinăr, cu obrazul bărbierit, cu gura mare, frumoasă, 
cu ochi albaştri care priveau ţimă fără să clipească, părind 
că se avintă înaintea obrazului. Omul purta o cămaşă mur- 
dară, de pînză aspră, și pantaloni peticiţi, încinși cu o frin- 
ghie. În mînă ţinea un desen plin de pete. În timp ce se 
apropia, încercă să-şi incheie un nasture de la piept, ine- 
xIIstent. 

— Vii după anunţ? Vrei să mergi în Marte? întrebă el 
cu glasul cam înăbuşit. 

Apoi arătindu-i lui Skyles un scaun, sub becul cu abajur, 
puse desenul pe masă și incepu să-și umple pipa. Era chiar 
el, inginerul Mstislav Sergheevici Los. 

Cu ochii aplecaţi, inginerul aprinse un chibrit ; flacăra 
ii lumina de jos obrazul puternic, cu două zbircituri lingă 
gură — semnele amărăciunii — apoi nările largi, genele 
lungi, negricioase. Skyles se simţi mulţumit de ceea ce vedea. 
Răspunse că n-are de gind să ia parte la zbor, dar că a citit 
anunţul din strada Zorilor Roşii și crede că-i de datoria lui 
să aducă la cunoștința cititorilor proiectul atit de neobișnuit, 
de senzaţional al comunicaţiilor interplanetare. 

I.os îl asculta, fără să-şi ia de la el ochu albaștri și fără 
şa chipească. 
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— Păcat că nu vrei să zbori cu mine... păcat! zise, clăti- 
nînd din cap. Oamenii se feresc de mine ca de un turbat. 
Peste patru zile părăsesc Pămintul și, pină acum, nu mi-am 
găsit un tovarăș de zbor. 

Aprinse iar un chibrit, dădu drumul unui rotocol de fum, 
apoi întrebă : 

— Ce date te interesează ? 

— Ce e mai interesant în biografia dumitale. 

— Eu, asta nu interesează pe numeni ! răspunse Los. Nimic 
deosebit. Mi-am făcut studiile cum am putut, cu banii ciști- 
gaţi cu sudoarea frunţii ; umblu pe propriile mele picioare de 
la doisprezece ani. Linereţea, anii de studii, munca, servi- 
ciul, nimic care ar putea să-i intereseze pe cititorii dumitale ; 
nimic remarcabil, afară de... 

Aici Los se încruntă, încreţiturile din jurul gurii se adîn- 
ciră. 

— Ei, așadar... La mașina asta lucrez de mult — zise 
arătind cu pipa spre schele. Am început construcţia acum 
doi ani. Asta-i tot! 

— Cam în cite luni crezi că vei străbate distanţa pină 
la Marte? întrebă oaspetele, privindu-şi virful creionului: 

— Cred că în nouă sau zece ore, nu mai mult. 

— Aha ! făcu Skyles. 

Pe urmă roşi, strînse din fălci şi adăugă cu o politeţe 
1ronică : 

— Ţi-aş fi foarte recunoscător dacă mi-ai arăta mat 
multă încredere şi-ai lua o atitudine mai serioasă faţă de 
acest interviu... 

Los își puse coatele pe masă şi se învălui într-o perdea cle 
fum, sub care ochiu îi sclipeau. 

— În ziua de 18 august Marte se va apropia la patru- 
zeci de milioane de kilometri de Pămînt ; asta-i distanţa pe 
care trebuie s-o străbat. Din ce este alcătuit acest spațiu ? 
Mai întîi atmosfera terestră cu o grosime de şaptezeci și 
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cinci de kilometri. Apoi vidul dintre cele două planete: 
patruzeci de milioane de kilometri. Și, în sfîrşit, grosimea 
atmosferei lui Marte : şaizeci și cinci de kilometri. Pentru 
zborul meu, nu contează decit kilometrii de atmosleră. 

Inginerul se ridică, își viri miile în buzunarele panta- 
lonilor ; capul nu i se mai vedea, ascuns în umbră, în fum 
în lumină nu rămîneau decît pieptul descoperit şi braţele 
păroase, cu minecile suflecate pină la cot. 

— În mod obişnuit se nuinește zbor mişcarea unei păsări 
prin aer, a unei frunze care cade, a unui avion. Dar asta 
nu e zbor, ci plutire. Zborul adevărat este căderea : cind ut 
corp se mișcă acţionat de o forță. De exemplu : racheta. în 
spaţiul vid, unde nu există rezistenţa aerului, unde nimic nu 
împiedică zborul, racheta se va deplasa cu o viteză mereu 
crescindă ; probabil, acolo voi putea ajunge la o viteză 
apropiată de a luminii, dacă nu voi fi împiedicat de influ- 
enţe magnetice. Aparatul meu este construit tocmai după 
principiul rachetei. Voi avea de străbătut atmosfera Pămin- 
tului și a lui Marte. Asta cere o oră şt jumătate, inclusiv 
decolarea și aterizarea. Pentru a ieşi din orbita de atracţie 
a Pămîntului socotesc că voi avea nevoie de încă un ceas. 
Mai încolo, în vid, pot zbura cu orice viteză. Există însă 
două primejdii : intii, din cauza accelerației excesive, se pot 
rupe vasele sanguine, şi al doilea, pătrunzind cu o viteză 
uriașă în atmosfera lui Marte, izbitura aerului ar echivala 
cu o cădere vertiginoasă în nisip. Într-o cilpă, aparatul, cu 
tot conţinutul lui, s-ar putea preface în gaz. În spaţiul in- 
tersideral zboară frinturi de planete, de lumi nenăscute ori 
dispărute. Pătrunzind în aer ele se aprind şi ard fulgerător. 
Aerul este, după cum vezi, un blindaj aproape impenetrabil, 
deşi, pare-se, cel din jurul Pămintului a fost străpuns odată. 

los îşi scoase o mînă din buzunar, o lăsă pe masa, sub 
bec. şi strinse pumnul. 
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— În Siberia, printre gheţurile veșnice, am dezgropat 
niște mamuţi care au pierit în crăpăturile pămîntului. Aveau 
iarbă intre dinți: au păscut acolo unde azi sînt numai 
gheţuri. Am mincat carnea lor. Nici n-au avut cînd să se 
descompună : au înghețat în citeva zile, acoperiți de zăpezi. 
Se pare că la un moment dat axa terestră a deviat brusc, 
fie că Pămintul s-a ciocnit cu un corp ceresc, fie cu un al 
doilea satelit pe care l-a avut, mai mic decit Luna ; Pămin- 
tul l-a atras, el s-a prăbușit, și prin ciocnire i-a rupt scoarţa 
şi a făcut ca axa să devieze. Poate că tocmai în urma acestei 
izbituri a pierit continentul aflat la vestul Africii, în Ocea- 
nul Atlanuic... Așadar, ca să nu mă topesc, pătrunzind ver- 
tiginos în atmosfera. lui Marte, va trebui să frinez puternic 
viteza. De aceea contez în totul pe şase-șapte ore pentru 
zborul în vid. Peste civiva ani, călătoria în Marte nu va îi 
mai complicată decit zborul de la „Moscova la New York. 

Los se indepărtă de masă şi mişcă pirghia unui întrerupă- 
tor. Sus, sub tavan, se aprinseră sfiriind nişte lămpi cu arc 
voltaic. Pe pereţii de scinduri, Skyles văzu desene, diagrame, 
hărți, rafturi cu insgrumente optice și de măsurat, echipa- 
ment de scafandru, grămezi de cutii de conserve, haine de 
blană ; pe o scăriţă, într-un ungher al magaziei, era un te- 
lescop. 

Împreună cu gazda sa, vizitatorul se apropie de schelele 
ridicate în jurul aparatului de metal. Skyles îşi dădu seama 
din ochi că aparatul acesta de formă ovoidă avea cel puţin 
opt metri şi jumătate în înălțime şi şase în diametru. La mij- 
locul lui trecea un brîu circular de oţel cu marginile arcuite 
în jos, spre suprafaţa aparatului, ca o umbrelă : era frina- 
parașută, menită să sporească rezistența la înaintare în 
umpul căderii prin atmosferă. Dedesubtul acestei paraşute 
se aflau trei ţevi. Jos aparatul se termina printr-un git ingust, 
în jurul căruia treceau două arcuri spirale de oțel masiv, 
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infăşurate in sensuri diferite : era tamponul, avind menirea 
să amortizeze izbitura la căderea pe sol. 

Ciocănind ușor cu creionul în învelișul nituit al ciudate: 
mașini, Los începu să dea explicaţii amănunțite. Această 
navă interplanetară era construită din oţel elastic şi greu 
fuzibil, bine întărit înăuntru cu o reţea metalică ușoară. 
Era învelișul exterior ; dedesubt se afla aliul, făcut din șase 
straturi de cauciuc, de pislă și de piele. În interiorul acestui 
al doilea corp de formă ovoidă, construit din piele, se aflau 
aparatele de observaţie și de propulsie — bidoane de oxigen, 
lăzi pentru absorbirea acidului: carbonic, perne pentru in- 
strumente şi provizii, goale în interior. Pentru observare 
erau montați „ochii“ speciali, alcătuiți din niște tuburi scurte 
de metal, prevăzute cu lentile prismatice şi scoase afară prin 
învelișul exterior al aparatului. 

Mecanismul de propulsiune își avea locul în gitul incon- 
jurat de arcul în spirală. Acest git fusese turnat dintr-un 
metal superior ca duritate bronzului astronomic ; el era 
străbătut de canale verticale, care se lărgeau în partea de 
sus, terminîndu-se în așa-numita cameră de explozie. Fie- 
care cameră avea cite o ţeavă de alimentare şi cîte o bujie, 
legate cu un magnetou comun. După cum cilindrii unui 
motor obișnuit de explozie sint alimentaţi cu benzină, aici 
camerele de explozie erau alimentate cu ultralidită, sub 
formă de pulbere extrafină, un exploziv de o forţă nemai- 
pomenită, descoperită în laboratorul uzinei X... din Petro- 
grad. Puterea ultraliditei întrecea toate cele cunoscute pină 
acum în domeniul explozibililor. Conul de explozie fiind 
extrem de îneust, ultralidita trimisă spre camerele de explo- 
zie era trecută printr-un cimp magnetic, pentru ca axa lui 
să coincidă cu axele canalelor verticale ale gitului. 

Iată, în linii generale, principiul mecanismului de propul- 
sie ; după cum se vede, era vorba de o rachetă. Rezerva de 
ultralidită fusese calculată pentru o sută de ore de zbor. 
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Reducind, sau sporind numărul de explozii pe secundă, se 
putea regla viteza de ascensiune și de cădere a aparatului. 
Partea lui de jos era simţitor mai grea decît cea de sus, aşa 
că, ajuns tn sfera de atracţie a planetei, el se întorcea întot- 
deauna cu gîtul spre ea. 

— Cu ce mijloace a fost construit aparatul? întrebă 
Skyles. 

Los se uită la el, oarecum nedumerit : 

— Pe cheltuiala Republicii... 

Cei doi oameni se întoarseră la masă. După citeva clipe 
de tăcere ziaristul întrebă fără siguranţă în glas: 

— Dumneata contezi să găsești fiinţe vii în Marte ? 

— Asta am să văd în dimineaţa zilei de vineri 19 august. 

— Îţi ofer zece dolari rindul pentru impresiile dumitale 
de călătorie. Acont, şase foiletoane de cite două sute de 
rînduri ; poţi să încasezi cecul la Stockholm. De acord? 

L.os rise şi încuviință din cap: de acord! Skyles se așeză 
la un colţ de masă să scrie cecul. 

— Păcat, păcat că nu vrei să zbori cu mine! zise Los, 
pufăind din pipă. De fapt este așa de aproape, mai aproape 
decit, de pildă, drumul pe jos pină la Stockholm! 


tovaraș de drum 


Los stătea cu umărul rezemat de pervazul ușii deschise. 
Pipa i se stinseșe. 

În faţă, pînă la cheiul Jdanov, se întindea un maidan. 
Dincolo de riu, se profilau contururile nelămurite ale copa- 
cilor de pe ostrovul Petrovski. În dosul lor, se mistuia, fără 
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să se mai termine, uu asfințit trist. Norui lungi, atinși la 
margini de lumina amurgului, se odihneau ca nişte insule 
în apele verzi ale cerului. Pe bolta verde, care se arcuia 
deasupra, se aprinseseră citeva stele. Era linişte pe bătrinul 
Pămint. 

Kuzmin, muncitorul care amesteca minium în căldăruşă, 
veni și el mai aproape și se opri în poartă zvirlind în în- 
tuneric luminiţa unui capăt de ţigară. 

— E greu să te desparți de Pămint! vorbi el, nu prea 
tare. Chiar şi de lingă casă ţi-e greu să pleci. Cînd ieşi din 
sat şi te duci la gară, te uiţi de vreo zece ori înapoi. Izba, 
aşa cum este ea acoperită cu paie, e locul tău, unde trăieşti, 
cu care te-ai deprins. Dar incă să pleci de pe Pămint!... 
Of, of, of!... 

— Fierbe ceainicul ! strigă Hohlov, al doilea muncitor. 
Kuzmin, vino să bem ceaiul ! 

Kuzmin scoase un oftat : „Da-a... așa e“, apoi se îndreptă 
spre forjă. Acolo, se așeză pe niște lăzi, lingă foc, împreună 
cu Hohlov, un om aspru, și începură să-şi soarbă ceaiul, 
rupind piinea fără orabă, ciugulind pește uscat de pe oase, 
mestecînd agale. La un timp, Kuzmin își scutură bărbuţa 
și rosti cu jumătate de glas : 

— Îmi pare rău de el! Oameni ca dinsul, acum, aproape 
că nici nu mal şînt. 

— Ei, nu te grăbi să-l prohodeşti! 

— Îmi spunea unu” de la aviaţie: s-a ridicat la opt 
verste — și bagă de seamă, vara — și tot i-a îngheţat uleiul 
în motor. Darmite să zbori mai sus! Acolo e frig și beznă ! 

— lar eu iţi spun: nu-l prohodi, ia-o mai încet! repetă 
Hohlov ursuz. 

— Nu vrea nimeni să plece cu el, n-au încredere. De o 
săptămînă şi mai bine stă pe ziduri anunţul şi degeaba ! 

— Ba eu am încredere! 

— O să ajungă? 
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— Păi sigur că O s-ajungă ! Și atunci, să-l vezi pă ăi din 
Europa, cum au să sară-n sus. 

— Cine o să sară ? 

— Cum cine? Iu nu înţelegi: al cui să fie Marte? O 
să fie sovietic. 

—" Da, straşnic ar fi! 

Kuzmin se trase la o parte pe ladă, făcindu-i loc lui Los, 
care se apropiase de ei; acesta se aşeză și luă o cană de 
ceai aburind. 

— Hohlov, nu vrei să mersi cu mine ? 

— Nu, Mstislav Sergheevici, mi-e frică ! răspunse Hoh- 
lov. 

Los zimbi, sorbi din cană, apoi aruncă o căutătură piezișă 
lui Kuzmin : 

— Dar dumneata, dragul meu ? 

— Mstislav Sergheevici, din partea mea aș merge cu dragă 
inimă, dar vezi, am nevasta bolnavă ; p-ormă, copiii cui să-i 
las >? 

— Da, mi se pare că tot singur va trebui să-mi iau zbo- 
rul ! zise Los. 

Apoi puse cana goală la loc şi își șterse buzele cu dosul 
palmei. 

— Sint cam puţini cei doritori să părăsească Pămintul ! 

Zimbi iar, clătinind din cap. 

— eri a venit o domnişoară care a citit anunţul. „Bine 
— zice — merg cu dumneata, am nouăsprezece ani, cînt, 
dansez, cînt și din chitară, nu mai vreau să trăiesc pe Pă- 
mint, m-am săturat de revoluții! Dar nu-i nevoie de viză 
pentru plecare ?* Ei, și-i spun despre ce e vorba — atunci 
pune-te pe plins : »M- ai înşelat ! zice domnișoara. Nu cre- 
deam că trebuie să zburăm așa de departe“. Pe armă, vine 
un tînăr, vorbeşte cu glas gros, are miinile asudate. „Da ce 
— zice — mă crezi idiot? Nu, e imposibil să ajungi în 
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să se mai termine, uu asfințit trist. Norii lungi, atinșt |a 
margini de lumina amurgului, se odihneau ca nişte insule 
în apele verzi ale cerului. Pe bolta verde, care se arcuia 
deasupra, se aprinseseră citeva stele. Era linişte pe bătrinul 
Pămint. 

Kuzmin, muncitorul care amesteca minium în căldărușă, 
veni și el mai aproape şi se opri în poartă zvirlind în în- 
tuneric luminiţa unui capăt de țigară. 

— E greu să te desparți de Pămint! vorbi el, nu prea 
tare. Chiar şi de lingă casă ţi-e greu să pleci. Cînd ieşi din 
sat şi te duci la gară, te uiţi de vreo zece ori înapoi. Tzba, 
așa cum este ea acoperită cu paie, e locul tău, unde trăieşti, 
cu care te-ai deprins. Dar încă să pleci de pe Pămint!... 
Of, of, of!... 

— Fierbe ceainicul ! strigă Hohlov, al doilea muncitor. 
Kuzmin, vmo să bem ceaiul ! 

Kuzmin scoase un oftat : „Da-a... așa e“, apoi se  îndreptă 
spre forjă. Acolo, se așeză pe niște lăzi, lingă foc, împreună 
cu Hohlov, un Om aspru, şi începură să-și soarbă ceaiul, 
rupind piinea fără orabă, ciugulind peşte uscat de pe oase, 
mestecînd agale. La un timp, Kuzmin îşi scutură bărbuța 
și rosti cu jumătate de glas : 

— Îmi pare rău de el! Oameni ca dinsul, acum, aproape 
că nici nu mal sînt. 

— Ei, nu te grăbi să-l prohodești ! 

— Îmi spunea unw de la aviație: s-a ridicat la opt 
verste — și bagă de seamă, vara — și tot i-a înghețat uleiul 
în motor. Darmite să zbori mai sus ! Acolo e rig și beznă ! 

— lar eu îţi spun: nu-l prohodi, ia-o mai încet! repetă 
Hohlov ursuz. 

— Nu vrea nimeni să plece cu el, n-au încredere. De o 
săptămină şi mai: bine stă pe ziduri anunţul şi degeaba ! 

— Ba eu am încredere ! 

— O să ajungă? 
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— Păi sigur că o s-ajungă ! Și atunci, să-i vezi pă ăi din 
Europa, cum au să sară-n sus. 

— Cine o să sară ? 

— Cum cine? Iu nu înţelegi: al cm să fie Marte? O 
să fie sovietic. | 

—: Da, straşnic ar fi! 

Kuzmin se trase la o parte pe ladă, făcîndu-i loc lui Los, 
care se apropiase de ei; acesta se așeză și luă o cană de 
ceai aburind. 

— Hohlov, nu vrei să mergi cu mine ? 
a Nu, Mstislav Sergheevici, mi-e frică ! răspunse Hoh- 
ov. 


Los zimbi, sorbi din cană, apoi aruncă o căutătură piezişă 
lui Kuzmin : 

— Dar dumneata, dragul meu ? 

— Mstislav Sergheevici, din partea mea aș merge cu dr agă 
inimă, dar vezi, am nevasta bolnavă ; p-ormă, copiii cui să-i 
las > 

— Da, mi se pare că tot singur va trebui să-mi iau zbo- 
rul ! zise Los. 


Apoi puse cana goală la loc şi îșt şterse buzele cu dosul 
palmei. 


— Sînt cam puţini cei doritori să părăsească Pămintul ! 

Zimbi iar, clătinind din cap. 

— eri a venit o domnişoară care a citit anunţul. „Bine 
— zice — merg cu dumneata, am nouăsprezece ani, cînt, 
dansez, cînt și din chitară, nu mai vreau să trăiesc pe Pă- 
mint, m-am săturat de revoluții! Dar nu-i nevoie de viză 
pentru plecare 2* Ei, și-i spun despre ce e vorba — atunci 
pune-te pe plins : „M-ai înşelat ! zice domnișoara. Nu cre- 
deam că trebuie să zburăm așa de departe“. Pe firmă, vine 
un tînăr, vorbeşte cu glas gros, are miinile asudate. „Da: ce 
— Zice — mă crezi idiot? Nu, e imposibil să ajungi în 
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Marte ! Pe ce temei pui asemenea anunţuri 2“... Cu greu am 
izbutit sa-l potolesc. 

Los îşi propti coatele în genunchi şi rămase cu ochii la 
jeratic. În clipa aceea, chipul lui părea obosit, pe frunte i se 
1viseră cute adinci. Se vedea că întreaga lui făptură se odih- 
nea, după o îndelungată încordare a voinţei. Kuzmin plecă 
să facă rost de ceva tutun. Hohlov tuşi sfios : 

— Mstislav Sergheevici, dar dumitale nu ţi-e frică, nu ? 

Los iși indreptă asupra lui ochii încălziți de dogoarea j je- 
raticului. 

— Nu, nu mi-e frică. Sint sigur că am să aterizez cu 
bine. lar în caz nefericit, ar îi o izbitură din care ai muri 
pe loc, fără durere. Altceva ar. Îi groaznic. Închipuiţi-vă 
calculele mele să fie greșite, să nu nimeresc în raza de atrac- 
ție a lui Marte, să trec pe alături. Rezervele de carburant, 
de oxigen, de hrană mi-ar ajunge pentru mult timp. Și 
iată-mă zburind prin beznă. O stea arde în faţa mea. Peste o 
mie de ani, trupul meu îinţepenit de moarte se va cufunda în 
zbor în oceanele ei de foc. O mie de ani în care fiinţa mea 
neinsuflețită va zbura prin beznă ! Dar zilele acelea îndelun- 
gate C1t mp VOI Îi încă în viaţă, — Și voi trăi mult, închis 
în această cutie — vor îi zile de exasperare fără nădejde — 
eu singur in tot universul ! Nu moartea te Inspăimintă, ci 
singurătatea, deznădejdea fiinţei izolate în bezna eternă. 
Este, într-adevăr, groaznic ! Tare n-aș vrea să plec singur ! 

Los iși micşoră ochii şi rămase așa, privind Jeraticul. Gura 
1 se strinse într-un gest de încăpăţinare. 

În ușă se ivi Kuzmin, chemîndu-l cu glasul scăzut : 

— Msstuslav Sergheevici, vă caută cineva. 

Los se ridică grăbit. 

— Cime ? 

— E un ostaş roşu; întreabă de dumneavoastră. 

În magazie intră, urmindu-l pe Kuzmin, omul în cămașă, 
fără cingătoare, care citise anunţul de pe strada Zorilor 
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Roșii. Noul venit înclină scurt din cap, salutindu-l pe in- 
giner, se uită în Jur, la schele, apoi se apropie de masă. 

—- Aveţi nevoie de un tovarăș de drum ? 

Los împinse un scaun spre el, pofundu-l să şadă, iar 
el se aşeză în faţa lui. 

— Da, caut un tovarăş de drum. Plec în Marte. 

—. Știu ; scrie în anunţ. Deunăzi mi-a arătat cineva 
steaua aia. E departe, firește... Aş vrea să ştiu: care sînt 
condiţiile, leafa, mincarea ? 

— Ai familie ? 

—  Însurat, fără copil. 

Omul bătea cu unghiile în masă, cu un aer preocupat, 
uitindu-se curios în jur. Los îi arătă pe scurt condiţiile zbo- 
rului, îl făcu atent asupra eventualelor primejdii, se oferi 
să-i asigure existenţa familiei, să-i dea dinainte salariul în 
bani şi în alimente. Ostașul roșu înclina din cap, scoţind cite 
o vorbă de incuviințare, dar părea că ascultă cu gîndul 
aiurea. 

—— Da” şti cine trăieşte acolo, oameni sau nişte monștri ? 
întrebă el în sfirşit. 

Los se scărpină apăsat la ceafă, apoi izbucni în ris. 

— După mine, trebuie să fie oameni, aşa cam ca noi. 
Cînd om ajunge o să vedem. Uite cum stau lucrurile: de 
cîţiva ani, marile posturi de radio din Europa și din America 
au început să recepţioneze unele semnale de neinţeles. Ma: 
intii, s-a crezut că provin de la nişte furtuni din cimpurile 
magnetice ale Pămintului. Dar sunetele misterioase prea 
semănau cu semnalele unui anumit alfabet. E cineva care 
ţine cu tot dinadinsul să stea de vorbă cu noi. De unde? 
Pe celelalte planete, în afară de Marte, deocamdată .nu s-au 
stabilit urme de viaţă. Semnalele nu pot să vină decit din 
Marte. Uită-te pe hartă: planeta asta este acoperită în 
întregime de canale, ca de o reţea. (Los arătă o hartă a lui 
Marte, prinsă pe peretele de scinduri.) Se pare că cei de 
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acolo au posibilitatea să ir staleze posturi, ce racio de o 
putere uriaşă. Marte vrea să intre în comunicație cu Pămin- 
tul... Deocamdată, nui nu putem să răspundem la aceste 
semnale. Dar vom răspunde la chemarea lor ducindu-ne 
acolo. E greu de presupus că posturile de radio de pe Marte 
să fi fost construite de niște monştri, nişte fiinţe fără ase- 
mănare cu noi. Marte şi Pămintul sint două elobuleţe mititele 
care se rotesc unul lingă altul. Și ei şi noi avem aceleaşi legi. 
Pulberea vieţii zboară în unive”s, Același spori se depun pe 
Marte ca și pe Pămint, ca şi pe toate miriadele de stele 1n 
curs de răcire. Peste tot ia naştere viaţa ; pretutindeni, un 
antropoid domneşte asupra vieţii : nu se poate crea un ani- 
mal mai desăvârşit decit omul. 

— Merg cu dumneavoastră ! rosti hotărît ostaşul roşu. 
Cind să vin cu lucrurile ? 

— Miine! Trebuie să te pun la curent cu tainele aparatu- 
lui. Cum te cheamă ? 

— Gusev, Alexei Ivanovici. 

— Ocupaţia ? 

Gusev se uită distrat la inginer, apoi işi cobori privirea la 
degetele cu care ciocănea măsurat pe masă. 

— Ştiu carte — incepu el — cunosc automobilul, ca să 
zic așa, binişor. Am zburat cu avionul, ca observator. De la 
optsprezece ani mă ocup, cu războiul — cam asta-i tot 
ce-am făcut. Am fost rănit de mai multe ori. Acum sint în 
rezervă. 

Deodată, omul îşi duse mîna la creștet, frecindu-se apăsat 
şi începu să ridă : 

— Să vezi ce de isprăvi am făcut în ăști șapte ani! Ca 
să spun cinstit, acum ar trebui să fiu comandant de regiment, 
dar ce să-i faci! Aşa mi-e firea, nestatornică! Încetează 
luptele, dar eu nu pot sta locului ; mă roade ceva la inimă, 
totul în mine e otrăvit. Cer să plec într-o misiune sau, uite 
-aşa, fug de capul meu ! (Iar se frecă în creștet, iar zîmbi.) 
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Am înființat patru republici — nici nu rai ţin minte cum 
le zicea ca pitalelor. Odată, am strîns vreo trei sute de flă- 
căl — am pornit să eliberăm India ; tare aveam chef să ajun- 
gem acolo ! Dar ne-am rătăcit în munţi, am avut de pătimit 
și cu viscolele DI cu avalanșele, ne-am nenorocit caii. Puţini 
dintre noi s-au intors de acolo. Am stat cu ai lui Mahno 
două luni, voiam să petrec niţel... dar nu s-au împăcat cu 
bandiții... Am plecat în Armata Roşie. l-am alungat pe 
polonezi de la Kiev — ei, atunci eram în cavaleria lui Bu- 
dionnii... „Înainte spre Varșovia“. Ultima dată am fost rănit 
la cucerirea Perekopului. După aceea am zăcut aproape un 
an prin spitale. Cind am ieșit de-acolo, ce să fac? Și atunci, 
am dat peste o fată, m-am insurat. Am 0 nevastă bună, 
mi-e milă de ea, dar de trăit acasă, tot nu pot să trăiesc. Să 
mă duc la ţară ? Tata, mama sînt morţi, fraţii au fost uciși, 
pămintul e-n paragine. În oraş, n-am ce căuta. Acum nu e 
război, şi nici nu se prevede să înceapă vreunul. Vă To 
Mstislav Sergheevici, luaţi-mă cu dumneavoastră ! O să vă 
fiu de folos acolo, în Marte. 

— le iau bucuros! îincuviinţă Los, întinzindu-i mina. 
Pe miine. 


o noapte fară somn 


Acum totul era gata pentru zbor. Dar în următoarele două 
zile aproape că nu dormiră, trebuind să-și bată capul cu 
echiparea, să impacheteze O sumedenie de lucruri mărunte 
în perne-saci și să le găsească locul î în interiorul aparatului. 
Apoi verificară feluritele mașinării și instrumente. Schelele 
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din jurul aparatului fură demontate, se scoase o parte din 
acoperișul magaziei. 

Los îi arătă tovarăşului său mecanismul de propulsie și 
cele mai importante dispozitive. Gusev își dovedi dibăcia și 
priceperea. 

Pornirea fu fixată pentru a doua zi la ora 6 seara. 

Seara tirziu, Los le dădu drumul muncitorilor şi lui Gusev, 
apoi stinse lumina, lăsind aprins numai becul de deasupra 
mesei, și se culcă îmbrăcat în patul de fier aflat intr-ua 
ungher al magaziei, după trepiedul telescopului. 


Noaptea înstelată era stăpinită de tăcere. Inginerul nu 
dormea ; ; cu miinile sub cap, privea în întuneric. Multe zile 
in şir nu dăduse curs liber pornirilor inimii. Acum, în ultima 
lui zi petrecută pe Pămint, şi-o lăsase slobodă: chinuie-se, 
verse-și amarul !... 

Îşi amintea... O cameră, pe jumătate cufundată în întu- 
neric. O luminare, o carte pusă pe muchie, în loc de abajur. 
Miros de medicamente, aer inăbușitor. Jos, pe covorul de pe 
podea, un lighean. Cînd 1e ridici și treci pe lîngă el, umbrele 
se leagănă pe peretele jalnic, tapetat cu hirtie. Cit se zbu- 
ciumă suiletul ! În pat zace o fiinţă mai scumpă decit lu- 
mina — Kaua, soţia lui, răsuilă slab ȘI des. Părul e: bogat, 
încileit, e resfirat pe pernă. Sub pătură 1 se desenează ge- 
nunchi ridicați în sus. Îl părăsește Kaua ! S-a schimbat 
chipul ei blind care, încă de curind, era atit de frumos. Acuni 
e aprins, chinuit. Ea și-a scos o mină afară şi frămintă cu 
degetele marginea păturii. Los îi ia mina şi i-o pune înapoi 
sub pătură. 

„Hai, deschide ochi, mai spune-mi măcar un cuvint! 


Femeia îngină, cu glasul plingător — e greu să-l auzi vor- 
bele : „Chide rasta, chide rasta“, Glăsciorul jalnic, ca da 
copil, abia i se aude — vrea să spună : „Deschide fereastra !“ 
„.Mai înspăimintătoare decit groaza morţii este mila lui 
pentru ea, pentru acest glas. „Katia, Katia, uită-te la mine !“ 


În 
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O sărută pe obraji, pe frunte, pe pleoapele închise. Gitul ei 
tremură, pieptul îi tresaltă scurt, degetele crispate se înfig 1n 
marginea păturii. „Katia, Katia, ce ai?“ Nu răspunde, îl 
părăseşte... S-a ridicat în coate, cu pieptul înainte, de parcă 
ar împinge-o o gheară chinuitoare. Căpşorul ei drag cade 
neputincios înapoi. Apoi ea se lasă în jos, se cufundă în pat. 
Bărbia i-a căzut în piept. Zguduit de deznădejde bărbatul o 
cuprinde în braţe, lipindu-se strîns de ea. 

„Nu, nu, nu ; cu moartea nu-l nici o impăcare..: 

Los se ridică din pat, luă de pe masă cutia cu țigări, își 
aprinse una, şi un timp umblă de colo pină colo prin maga- 
zia întunecoasă. Pe urmă se urcă pe scăriţa telescopului, găsi 
cu căutătorul planeta Marte care se și ridicase deasupra 
Petrogradului şi rămase așa îndelung, privind micul glob 
limpede, cu lumina lui caldă, tremurind uşor între firicelele 
fine încrucişate din ocular. 

„.După un timp, se culcă iar, şi iarăşi 1 se tviră imagini 
în minte. lat-o pe Katiușa, stind pe un dimb, în iarbă. În 
depărtare, dincolo de lanurile unduitoare, se văd punctule- 
ţele de aur ale Zvenigorodului. În dogoarea verii ereţii dau 
tircoale pe deasupra holdelor de secară şi de hrișcă. Tata e 
moleșită de căldură, îi e lene. Los, aşezat alături, morfoleşte 
un lir de iarbă, se uită la capul blond al Katiușei, la umărul 
ei bronzat, cu o dungă de piele albă în marginea rochiei. 
Ochii ei cenușii sînt minunat de frumoși şi calmi. Și în =i 
plutesc ereţii. Katia are optsprezece ani. Stă aşa şi tace, iar 
el îi spune în gind: „Nu, draga mea, am şi treburi ma! im- 
portante decit să mă îndrăgostesc de dumneata, aici pe dim- 
bul ăsta. Undiţa asta nu e pentru mine ; n-am să mai viu la 
voi la vilă !“ 

Ah, Doamne ! Cit de nechibzuit au fost irosite acele zile 
lterbimţi de vară ! Dacă s-ar fi putut opri atunci vremea în 
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loc ! Dar nu, vremea nu se mai întoarce, e cu neputinţă de 
intors. 

Los se ridică de pe pat și începu iar să se plimbe prin 
magazie, scăpărind chibrit după chibrit și fumind într-una. 
Dar şi umbletul de-a lungul peretelui de scinduri era apă- 
sător, ca pentru o fiară închisă în cușcă. 

Omul deschise ușa și privi spre Marte, care între timp se 
ridicase mult pe cer. 

„Nici acolo n-o să evadez din mine însumi, dincolo de 
hotarul Pămîntului, de hotarul morţi — se gîndi el. De ce 
mi-a fost dat să sorb din veninul acesta, să iubesc ? Mai b'ne 
aș trăi în somn, fără să mă trezesc, așa cum zboară prin 
eter atitea seminţe de viaţă amorţite, dormitînd, ca nişte 
cristale. de gheaţă. Dar nu, trebuie să cazi şi să înfloreşti, să 
se trezească în tine setea de iubire, de contopire, să uiţi de 
toate, să nu mai fii săminţă solitară. Și tot visul acesta scurt 
e ca să urmeze iar moartea, despărțirea, iar zborul cristaielor 
de gheaţă...“ 

Los zăbovi mult în uşă, Foarte sus, deasupra Petroaradu- 
lui adormit, Marte își sclipea jucăuş lumina diamantină, — 
cînd sîngerie, cînd albastră. „O lume nouă, minunată, care, 
poate, s-a stins demult sau este încă fantastică, înfloritoare 
și desăvirşită ! se gindi Los. Cind am să fiu acolo tot așa am 
să mă uit cîndva, într-o noapte, la steaua mea pe care m-am 
născut, pierdută printre alte stele. O să-mi revină în amin- 
tire dimbul şi ereţii, şi mormîntul în care zace Katia. Și mai 
uşoară-mi va fi tristeţea.“ 

Spre zori, îşi lăsă capul pe pernă şi căzu în uitare, uitarea 
de toate... Îl trezi huruitul unui şir de căruţe trecînd pe 
chei. Los își trecu palma pe obraz. Ochii săi, încă buimăciţi 
de viziuni nocturne, cercetară hărțile de pe pereţi, conturu- 
rile aparatului. Omul ofră, se trezi de-a binelea, se duse la 
robinet şi își turnă apă rece în cap. Apoi își aruncă paltonul 


25 


pe umeri, o luă peste maidan, spre casă — casa unde acum 
şase luni murise Kata. 

Acolo se spălă, se bărbieri, își schimbă rufăria, își puse 
hainele curate, cercetă ferestrele, să vadă dacă sint închise. 
Apartamentul era nelocuit, năpădit de praf. Deschise ușa 
dormitorului, unde după moartea Katiei nu mai dormise nici- 
odată. În odaie storurile trase făceau un întuneric aproape 
deplin ; numai oglinda de la dulapul cu rochiile Katriei, cu 
ușa intredeschisă, prindea citeva sclipiri de lumină. Los se 
încruntă, se apropie în viriul picioarelor şi închise ușa cu 
erijă. Apoi încuie dormitorul, ieşi din casă, încuie ușa şi 
puse cheiţa plată în buzunarul vestei. 

Acum, toate pregătirile de plecare erau terminate. 


în aceeași noapie 


În noaptea aceea, Maşa zăbovi multă vreme, aşteptindu-şi 
bărbatul ; puse de mai multe ori ceainicul la încălzit, pe 
primus. Dincolo de ușa înaltă de stejar domnea o tăcere ve- 
cină cu spaima. 

Gusev și Maşa aveau o cameră într-o casă uriaşă, pe 
vremuri plină de lux, astăzi părăsită. În umpul revoluţiei, 
locatarii plecaseră. Apoi, în ultimii patru ani, ploile și 
viscolele iernii puseseră înăuntrul ei semnele părăginirii. 

Era o odaie încăpătoare. Pe tavan, în mijlocul ornamente- 
lor sculptate şi aurite, zbura printre nori o femeie trupeşă, 
zimbind larg de to și avind în Jur nişte prunci îinaripaţi. 
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„Uite, Mașa, ce femeie veselă — spunea adeseori Gusev, 
arătînd tavanul. Şi ce trup are : şi copii — şase suflete ! Așa 
multere, zic ȘI eu !“ 

Deasupra patului aurit, cu picioarele ca niște labe de lemn, 
atirna portretul unui bătrin cu peruca pudrată, cu buzela 
strinse şi cu o stea prinsă pe caftan. Gusev îl poreclise 
„Generalul Talpă-lată“ 1 „Ăsta nu ştia să ierte: dacă nu-i 
era ceva pe plac, îndată te călca în picioare“. Mașei îi era 
frică să se uite la portret. Prin cameră trecea burlanul de 
tablă al sobiței de fier care afumase peretele. Pe poliţe, pe 
masă, unde Mașa gătea mîncarea lor sărăcăcioasă, era ordine 
Şi curăţenie. 

Uşa de stejar sculptat dădea într-o sală luminată și de 
sus, prin tavan, și prin ferestre. Dar ferestrele, cu geamuri 
sparte, fuseseră bătute în scinduri : pe alocuri, tavanul că- 
dea. În unele nopţi vintul bintuia aici în voie, gemind; 
forfoteau şobolanii. 

Mașa şedea lingă masă. Mica flacără a primusului ardea 
fîsiind. Vintul aduse de departe dangătul trist al unui oro- 
logiu bătind orele două. Gusev tot nu mai venea. Mașa se 
intreba în gind: „Ce mai caută, ce nu-i ajunge? lot ar 
vrea să găsească nu știu ce, suflet neimpăcat, Alioșa, Ali- 
oşa !... Măcar o dată să închizi ochii, să-ţi odihnești capul 
pe umărul meu, puiule ! Nu mai căuta, n-ai să găseşti nimic 
mai de preţ ca dragostea mea 1...“ 

Pe genele Mașei răsăreau lacrimi ; ea le ştergea fără grabă, 
apoi işi proptea obrazul în palmă. Femeia veselă cu pruncii 
veseli zburau deasupra capului ei, fără să se desprindă de 
acolo; Mașa se gindea : „Uite, de-aș fi ca ea n-ar mai pleca 
de lingă mine“, 

Gusev îi spusese că o să plece departe, dar încotro nu știa 
și-l era frică să-l întrebe. Vedea și ea că lui îi vine greu să 
trăiască aici, în odaia asta ciudată, în tăcere, fără libertatea 
din trecut. Cîteodată, noaptea, visa cine știe ce, serişnea din 
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dinţi, scotea strigăte înăbușite, se ridica în capul oaselor, ră- 
suflind adinc cu “dinții încleștați, nădușit pe faţă și pe piept. 
Pe urmă se trintea la loc ŞI adormea, i iar dimineaţă umbla 
intunecat la chip, fără să-și găsească locul. 

Mașa era atit de blindă cu el, ştia așa de bine să-i fie pe 
plac, mai pricepută ca o mamă ! De aceea el o iubea și-i era 
milă de ea; dar dimineaţa nu ştia cum s-o ia mai repede 
la picior. 


Mașa avea serviciu, aducea acasă rațiile de hrană. Adese- 
ori n-aveau un ban în casă. Gusev se apuca de felurite tre- 
buri, dar se lăsa repede de ele. „Bătrinii spuneau că-n China 
este un ţinut de aur — sporovăia bărbatul. Eu nu cred să 
fie un asemenea ținut, dar' e drept că pămîniul acela nu-l 
cunoaştem încă. O să plec în China, Maşa, să văd, ce e 
ŞI cum.“ 

Maşa aştepta cu durere în suilet clipa cind Gusev avea 
să plece — așa cum aștepți ceasul morţii. Afară de el n-avea 
pe nimeni pe lume. De la cincisprezece ani fusese vinzătoare 
la prăvălui, casieriţă pe vaporașele de pe Neva. Ducea o 
viaţă singuratică, fără bucurii. 

Acum un an, într-o zi de sărbătoare, îl cunoscuse pe Gu- 
sev, în parc, pe o bancă. E] îi vorbise aşa : „Ie văd singură ; 
dă-mi voie să petrec vremea cu dumneata, că mi s-a urit 
de singurătate“. Ea îl privise ; avea chipul plăcut, ochii veseli, 
buni, ȘI, pe deasupra, era treaz. „N-am nimic împotrivă“ 
— îi răspunsese, fără alte vorbe. Și astfel, se plimbaseră prin 
parc, pină seara. Gusev povestea despre războaie, despre in- 
cursiuni, lovituri de stat, întîmplări despre care nu scria în 
nici O carte. Apoi o condusese pe Maşa pină acasă şi de 
atunci începuse să vină la ea. Fata 1 se dăduse în chip simplu 
şi liniştit. Și atunci îl _îndrăgise : : simţise deodată, cu toată 


ardoarea singelui, cît îi era de drag. Din asta luase naştere 
ŞI chinul ei. 
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Ceainicul dădu in clocot. Maşa îi puse la o parte și rămase 
din. nou nemișcată. De un timp 1 se tot părca că se aude un 
fel de foșnet în dosul ușii, în sala pustie. Era atit de tristă. 
incit nici nu ascultase cu luare-aminte. Acum însă se auzeau 
limpede nişte pași tirşiți. 

Mașa deschise repede ușa și îşi scoase capul afară. Lumina 
felinarului din stradă se strecura in sală, printr-o fereastră, 
pătind slab cu cerculețe bombate un șir de coloane scunde. 
Printre ele, Maşa zări un moşneag cărunt, cu fruntea plecată. 
cu capul sol, intr-un palton lung ; stătea cu capul intins 
inainte, privind- o pe Maşa. lia simţi cum i se moaie genun- 
chii. 

— Ce cauţi aici ? îl întrebă în șşoaptă. 

Bătrinelul își lungi gitul şi rămase așa, uitindu-se la ea, 
cu degetul ridicat ameninţător. Mașa trînti ușa la loc ; inima 
îi zvicnea înspăimîntată, în timp ce ea trăgea cu urechea 
afară : acum paşii se indepărtau ; moșneagul Dleca, pesemne, 
coborind pe scara principală. 

Curînd, din cealaltă parte a sălu răsunară pași iuți, apă- 
Saţi, paşii lui Gusev. Bărbatul intră vesel, murdar de funin- 
sine. 

— la toarnă-mi pe miini, să mă spăl! zise descheindu-și 
gulerul. Miine plecăm, rămiîneţi cu bine. E fierbinte ceaini- 
cul ? Minunat! 

Se spălă pe obraz, pe grumazul vînJos; pe braţe, pină la 
COT ; în timp ce se ştergea, îi aruncă nevestei o căutătură 
piezișă. 

— Has, termină ! N-am să pier ; am să mă intorc! Sapte 
ani de zile, nici glonţul, nici baioneta n-au putui să-mi vină 
de hac. Mai am mult pînă să-mi bată ceasul; nu mi s-a 
crestat incă semnul pe răboj. lar de murit, tot mori odată, 
n-al cum să scapi; şi-o muscă poate să te atingă din zbor 
cu lăbuţa, te dă de-a berbeleacu și ai dat ortul popii. 
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Bărbatul se așeză la masă, începu să jupoaie cartofii fier- 
binți, rupse unul, îl băgă în sare. 

— Pentru miine, să-mi pregăteșui primeneli, două rinduri, 
cămăși, izmene, obiele. Să nu uiţi de săpun, auzi, săpunul ! 
Da! ce ai? lar ai plins? 

— M-am speriat — răspunse Maşa, ferindu-și faţa. Tot 
vine pe-aici un bătrin, naiba-l știe cine-o fi. M-a ameninţat 
cu degetul. Alhoșa, nu pleca! 

— D-ara să nu plec, că te-a ameninţat bătrinul ? 

— Amenințarea asta nu-i a bună. 

— Păcat că plec, altfel aș sia eu serios de vorbă cu baba- 
licul. Nu pcate să fie decit unul din ăia, de au stat aici şi 
umblă noaptea, îţi sisiie la ureche, doar or să gonească 
omul din casa. 

— Alioşa, dar ai să te-ntorci ? 

— Dacă ţi-am spus că mă-ntorc, inseamnă că mă-ntorc ! 
Mă:, dar nu te mai linişteşti odată 2?! 

— Şi te duci departe? 

Gusev fluieră, arătă cu capul în sus, spre tavan, cu un 
ris în ochi, apoi își turnă ceai fierbinte în farfurioară. 

— Zbor peste nori, Mașa, uite, cam așa cum zboară 
muierea asta. 

În loc de răspuns, Mașa îşi lăsă capul în jos. Gusev căscă 
și începu să se dezbrace. Femeia luă pe neauzite vasele de 
pe masă, apoi se apucă să cîrpească ciorapii, fără să-și ri- 
dice ochii. Iar cind mai tirziu 1și scoase rochia şi veni în pat, 
Gusev dormea, cu o mină pusă pe piept, cu genele lipite, 
fără nici o tulburare. Mașa se intinse lingă el și-l privi. Pe 
obraji îi curgeau lacrimi ; atât de drag îi era, atit de mult 
o durea sufletul pentru inima lui neastimpărată, de răzvră- 
tit : „Încotro zboară, ce caută 2“ 

În zori, femeia se sculă, scutură haina bărbatului, strinse 
la un loc rufele curate. Apoi se trezi și Gusev, își bău ceanul, 
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glumind, mingiind-o pe Maşa pe obraz. | lăsă ceva parale, 
un teanc groscior, iar după aceea își săltă sacul în circă. În 
ușă zăbovi o clipă, să-și sărute nevasta. 

Și ea tot nu află incotro pleca el !... 


decolarea 


Pe maidanul din faţa atelierului lui Los începuse să se 
adune lume. Veneau de pe chei, soseau în goană dinspre 
insula Petrovski, se stringeau în grupuri, uitindu-se din cind 
în cind la soarele coborit destul de jos, care lăsa să scape 
printre nori dire late de lumină. Oamenii vorbeau unii cu 
alţi : 

— Da” de ce s-a dfunat lumea? Au omorit pe cineva? 

— Uite, acuşi o să-şi ia zborul spre Marte. 

— Halal viaţă, asta ne mai lipsea ! 

— Ce tot vorbeşti acolo? Cine o să zboare? 

— Au scos doi bandiți de la închisoare, i-au băgat 1 intr-un 
balon de oțel, și — dă-le drumul, in Marte cu ei, cică, pen- 
tru experienţă. 

— Mă, lasă-te de slume, zău... 

— Ah, ucăloşii, nu le e milă de oameni! 

— Cu, adică, nu le e milă“ ? 

— Ştii ceva, cetățene ? Nu te agăța de oameni! 

— Ce mai îincoa şi-ncolo, asta e bătaie de joc! 

— Dar şi poporul e prost, Doamne, iartă-mă ! 

— De ce e prost poporul ? De unde ai scos-o și pe asta? 

— Pentru vorbele astea ai merita să te trimeată pe dum- 
neata ! 
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— la terminaţi, tovarăși. Aici e vorba de un adevărat 
eveniment istoric, și dumneata îndrugi verzi şi uscate, nici 
nu-ţi dai seama ce spul ! 

— Dar în ce scop îi trimite în Marte ? 

— Păi auzi — spunea unul acum — cică numai literatură 
de propagandă au încărcat vreo douăzeci și cinci de puduri. 

— E o expediţie ? 

— Ce caută ? 

— Aur! 

— Aşa e: pentru completarea stocului de aur. 

— Și socotesc să aducă mult ? 

— Cantități nelimitate. 

— Cetăţene, mai avem mult de așteptat ? 

— Uite, îndată ce apune soarele îşi iau zborul... 

Pînă la căderea amurgului, vuietul de glasuri continuă 
să se reverse peste maidan; așteptind neobişnuitul eveni- 
ment, mulţimea discuta în toate chipurile ; oamenii se con- 
traziceau, săreau la ceartă, dar nu plecau. 

Asfinţitul palid începu să-și revesse lumina singerie, co- 
tropind jumătate din bolta cerului. Și 1ată că atunci se ivi 
automobilul mare al Comitetului executiv gubernial, dind 
încet lumea în Aături. Ferestrele magaziei se luminară. Mul- 
ţimea îşi potoli glasurile gălăgioasc, se strinse mai aproape. 

În mijlocul magaziei, pe o platformă de beton puţin în- 
clinată, se vedea descoperit din toate părțile aparatul acela 
în formă de ou, cu şirurile de nituri lucind. Prin uşiţa ro- 
tundă i se vedea interiorul puternic luminat, căptușit cu 
piele galbenă cusută în romburi. 

Los și Gusev îşi puseseră cizmele de pislă, scurtele îmblă- 
nite și căştile de aviator. În jurul aparatului se strinseseră 
membrii Comitetului executiv, academicieni, ingineri, zia- 
riști ; fură rostite discursurile de adio și totodată se făcură 
fotografii. Los mulțumi pentru atenţie celor veniţi să-l 
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salute ; era palid la faţă, cu ochii sticloși. Apoi îi îmbrățişă 
pe Hohlov şi pe Kuzmin şi în sfirşit se uită la ceas. 

— E tumpul! 

Ce: prezenți amuţiră. Gusev se încruntă, intră pe ușiţa 
aparatului, se aşeză pe o pernă de piele, își potrivi casca și 
îşi strinse șuba îmblănită. 

— Nu uita să treci pe la nevastă-mea! îi strigă lui 
Hohlov, încruntindu-se mai mult. 

Los zăbovea, privind în jos, la picioare. Apoi, deodată, 
ridică ochii şi rosti cu glasul înăbușit, plin de tulburare: 

— Cred că voi ajunge cu bine în Marte. Sint sigur că nu 
vor trece mulți ani şi sute de nave aeriene vor brăzda spaţiul 
sideral. Spiritul de căutare ne imboldeşte mereu, neintrerupt. 
Însă nu trebuia să zbor eu cel dintii, nu eu trebuia să pă- 
trund cel dintii în tainele cerului. Ce am să găsesc acolo ? 
Uitarea de sine... Iată, asta mă tulbură cel mai mult în clipa 
cînd mă despart de voi... Nu, tovarăşi, nu sînt un construc- 
tor genial, un îndrăzneţ, un visător ; sînt un laș, un fugar... 

Deodată, Los tăcu brusc, uitindu-se cu o privire ciudată 
la cei din jur. Lumea aştepta plină de nedumerire. El îşi 
îndesă casca pină la ochi. 

— La urma urmelor, nimeni n-are nevoie de asta — de 
frămîntări personale — nici voi, nici eu! Le las aici, pe 
acest pat singuratic din magazie. Rămineţi cu bine, to- 
varăşi !... Vă rog să vă indepărtaţi cit mai mult de aparat... 

În clipa aceea, Gusev strigă pe ușiţă : 

— Tovarâşi, am să transmit ălora din Marte salutul fier- 
binte al Republicii Sovietice. Îmi îngăduiţi ? 

Mulyimea răspunse cu vuiet, intr-un ropot de aplauze. 

Los se întoarse, intră în aparat şi trinti cu putere ușiţa 
în urma lui. Cei din jur ieşiră din magazie, inghesuindu-se, 
schimbind vorbe scurte între ei, plini de infrigurare şi o 
luară la fugă spre maidan, unde aştepta mulțimea. Cineva 
incepu să strige prelung : 
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— Atenţiune! Daţi-vă la o parte! Toată lumea la 
pămint. 

Mii de oameni priveau în tăcere ferestrele magaziei ca 
nişte patrate luminate, Înăuntru domnea tăcere. ȘI maidanul 
era stăpinit de liniște. Aşa trecură citeva minute. Muly oa- 
meni se întinseră la pămînt. Undeva, în depărtare, un cal 
necheză puternic. Cineva strigă cu glas cumplit: 

— Lanaşte ! 

Deodată, în magazie se auzi o bubuitură, urmată de un 
răpăit asurzitor. Apoi răsunară detunături mai puternice şi 
mai dese. Pămintul începu să tremure. Deasupra magaziei 
se ridică botul metalic, ușor turtit al aparatului, învăluit 
într-un nor de fum și de praf. Piriitul crescu în putere. 
Maşina zburătoare se Vi în intregime deasupra acoperișului, 
neagră, ȘI rămase suspendată în aer ca şi cum şi-ar fi cin- 
tărit puterile. Îndată exploziile se contopiră intr-un huruit 
continuu, şi aparatul lung de patru stinjeni țișni oblic, ca o 
rachetă, deasupra mulţimii, apoi se avintă spre apus ȘI, 
sclipind scurt, ca o diră de foc, dispăru în văpaia tulbure, 
singerie a norilor. 

Abia atunci mulţimea începu să strige, azvirlindu-și șep- 
cile în sus, alergind spre magazie, inghesuindu-se în jurul er 


sub cerul negru 


După ce strinse de nădejde șuruburile uşiţei, Los se așeză 
în dreptul lui Gusev privindu-l stăruitor în ochi, în pupilele 
MICI, sticlind ca ale unei păsări prinse. 

— Eu, pornim, Alexei Ivanovici ? 
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— Dau-i drumul ! 

Atunci, Los apucă pirghia reostatului şi o întoarse uşor. 
Urmă o detunătură surdă, cea dintii, care făcuse miile de 
oameni de pe maidan să tresalte. Apoi răsuci pirghia unut 
al doilea reostat. Răpăitul surd de sub picioare și trepidaţiile 
aparatului deveniră atit de puternice, incit Gusev, cu ochii 
holbaţi, se apucă de bancă. Los cuplă amindouă reostatele. 
Aparatul se smuci din loc, zgilţiiturile işi pierdură din pu- 
tere, trepidaţule slăbiră. 

— Am decolat! strigă inginerul. 

Gusev îşi şterse sudoarea de pe frunte ; incepea să fie cald. 
Vitezometrul arăta că merg cu cincizeci de metri pe se- 
cundă, iar acul lui fugea necontenit mai departe. 

Aparatul se avinta tangențial cu orbita Pămintului, con- 
tra sensului de revoluţie al acestuia. Puterea centrifugă îl 
făcea să se devieze spre est. După calcule, la inălumea de o 
sută de kilometri trebuia să se redreseze ȘI să-și urmeze 
zborul oblic. 

Motorul funcţiona regulat, fără întreruperi. Los şi Gusev 
iși descheiară scurtele îmblănite, iși dădură căştile pe ceafă. 
Lumina electrică fusese stinsă ; prin sticla ferestruicilor de 
observaţie se strecura înăuntru o licărire palidă. 

Lupundu-se cu slăbiciunea şi cu ameţeala care incepeau 
să-l stăpinească, Los se lăsase in genunchi și privea, pe fe- 
restruică, Pămintul indepărtindu-se. Era o întindere uriașă, 
fără margini, ca un potir concav, cenușiu-albăstriu. Pe 
alocuri, cîrduri de nori se aşterneau peste el ca nişte insule ; 
era Oceanul Atlantic. 

Treptat, potirul răminea în jos, îngustindu-se. Partea lui 
dreaptă incepu să lumineze ca argintul, în timp ce restul 
se acoperea de umbră. Pouirul se prefăcea într-un glob care 
zbura în abisul fără fund. 

Gusev, care iși lip:se obrazul de cealaltă ferestruică, rosti : 
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— Rămii cu bine, tăicuţule ; am trăit destul pe scoarţa ta, 
destul singe ai supt. 

Apoi dădu să se ridice, dar, «leodată, începu să se clatine 
și se prăbuși pe pernă. 

— Mor, Mstislav Sergheevici, nu mai pot! biigui, smu- 
cindu- -ŞI guler ul. 

Los îşi simţea inima bătind des, tot mai des — la drept 
vorbind nu mai bătea, ci se zbuciuma chinuitor. Singele îi 
7zVicnea în timple. Înaintea ochilor i se făcea negru. 

Se tiri pină la vitezometru. Acul urca vertiginos, arătind 
o Viteză de necrezut. Se apropiau de marginea atmosferei. 
Forţa gravitaţiei scădea. Busola arăta poziția Pămintului, 
în jos, la verticală. Aparatul, mărindu-şi cu hecare secundă 
goana, zbura cu o viteză nebunească mai departe, în spaţiul 
elacial dintre aştri. 

Rupindu-și unghiile, l.os işi deschise anevoie gulerul 
subei — inima înceră să-i bată. 


Deoarece prevăzuse că viteza aparatului va atinge o li- 
mată, cind se vor produce simţitoare modificări in iuțeala 
bătăilor mimu, în schimbul de singe şi de secreţu, în în- 
tregul ritm al vieui — Los unise indicatorul de viteză al 
unu igiroscop (erau două în aparat), prin fire electrice, cu 
robinetele baloanelor care. la momentul potrivit, trebuiau 
să dea drumul unei mari cantităţi de oxigen şi de săruri 
amoniacale. 

Inginerul îşi reveni în lire cel dintii. Avea dureri ascuţite 
în piept; capul îi vijha, inima trepida ca o sfirlează. Gin- 

urile se iviră și pieriră îndată, — neobișnuite, rapide, lim- 
pezi. Mişcările erau uşoare şi precise. 

Los potrivi debitul oxigenului din baloane, se uită la vi- 
tezometru : aparatul zbura cam cu cinci sute de kilometri 
pe secundă. În interiorul lui era lumină. O rază de soare, 
dreaptă, orbitoare, pătrundea printr-un ochi. Jos, sub acea 


36 


rază, Gusev zăcea, cu faţa în sus, cu dinţii descoperiţi, in- 
cleştaţi ; ochit sticloşi îl ieşeau din orbite. 

Tovarăşul său îi duse la nas o sare cu miros înțepător. 
Gusev scoase un oftat adinc, pleoapele îi tresăriră. Los îl 
cuprinse de subsuori, și-și incordă puterile ca să-l ridice, 
dar trupul lui Gusev rămase suspendat în aer, ca un balon. 

Atunci îi dădu drumul : Gusev se lăsă încet în Jos, își in- 
unse picioarele înainte in aer, îşi îndepărtă coatele de trup 
și rămase aşa, parcă scufundat într-o apă, privind în Jur. 

— Mstislav Sergheevici, nu cumva sint beat? 

Los îi porunci să se urce sus, să se uite prin ochiurile de 
deasupra. Gusev se ridică, legănîndu-se, î işi potrivi mişcările 
ȘI incepu să se caţere ca o muscă pe peretele vertical al apa- 
ratului, apucindu-se de cusăturile căptușelii. Ajuns sus, își 
pi obrazul de o ferăstruică. 

-— E intuneric beznă, Mstislav Sergheevici, nu se 
vede nimic. 

Los montă o sticlă fumurie la ocularul ferestruicii în- 
dreptate spre soare. Soarele. puternic conturat, atirna în vi- 
dul negru ca un ghem uriaș, cu margini lățoase. Două 
nebulozități luminoase porneau din el, de o parte și de alta, 
ca niște aripi. Din nucleul compact se desprinse O ţișnitură 
de lumină și se desfăcu in formă de ciupercă : era perioada 
Ivirii marilor pete solare. Depărtate de miezul de lumină, și 
mai palide dectt aripile zodiacale. se vedeau oceane luminoase 
de foc, zvirlite de soare şi rotindu-se în jurul lui. . 

Cu greu îşi desprinse Los ochii de la această priveliște 
a focului cosmic, cel dătător de viaţă. Apoi acoperi ocularul 
cu capacul. îndată se făcu întuneric. Atunci se trase sore 
ferestruica din peretele opus părţii luminoase ; acolo domnea 
bezna. Deschise ocularul, şi raza verzuie a unei stele îi în- 
ţepă ochiul. Dar iară că o altă rază pătrunse pe fereastră 
— albăstruie, limpede, puternică : era Sirius, diamantul ce- 
rului, cel dintii astru al firmamentului nordic. 
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Los se tiri la a treia fereastră, deschise ocularul, privi prin 
el, îl şterse cu batista ȘI își ascuţi privirea: inima i se 
strînse, simţi cum i se zburleşte părul. 

Undeva, foarte aproape, pluteau în beznă nişte pete ne- 
lămurite, nebuloase, Gusev vorbi cu îngrijorare : 

— Văd ceva, o drăcovenie care zboară pe lingă noi! 

Petele nebuloase coborau incet, deveneau mai lămurite, 
mai luminoase, străbătute în fugă de linii frinte ca niște 
fulgerări, de nişte fire argintii. Apoi începu să se deseneze 
conturul clar al unei creste stincoase zimţuite. Aparatul se 
apropia pesemne de un corp ceresc, intrînd în: sfera de 
atracție a acestuia, pină ce începu să se rotească în jurul 
lui ca un satelit. 

Cu mina tremurătoare, Los dibui pirghiile reostatelor și 
le trase pină la refuz, riscind ca aparatul să explodeze. În 
interior, sub picioarele oamenilor, totul prinse a vui, tre- 
murind din toate incheieturile. Petele și strălucitoarea 
creastă zimţuită fugeau tot mai repede în Jos. Suprafaţa 
luminată creștea, apropiindu-se. Acum, se puteau vedea lim- 
pede umbrele lungi, viu pronunţate, ale stincilor, întinzin= 
du-se peste cimpia pustie, moartă. 

Aparatul zbura spre stinci, şi ele se aflau foarte aproape, 
scăldate dintr-o parte de soare. Los se gîndi (avea conștiința 
calmă şi clară) încă o secundă, dacă aparatul nu va izbuti 
să-și întoarcă gitul spre masa care-l atrage — peste o se- 
cundă va fi moartea ! 

În această fracțiune de secundă, Los zări pe cimpia 
moartă, printre stinci, ruine de turnuri, cu zidurile in trepte. 
Apoi aparatul alunecă pe deasupra piscurilor golașe ale 
munţilor. Dar, dincolo de ele, se deschidea o prăpastie, un 
abis acoperit de beznă. Filoane de metal sclipiră scurt în 
zidul drept, cu faţa roasă. Şi ciobul de planetă sfărimată, 
necunoscută, rămase mult în urmă, continuindu-și drumul 
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fără viață, spre eternitate. Aparatul zbura din nou prin ce- 
șertul negru al cerului. 

Deodată, Gusev strigă : 

— Parcă e Luna în faţa noastră ! 

Se intoarse, se dezlipi de fereastră şi rămase atirnat in 
aer, lat ca o broască, injurind printre dinţi şi străduindu-se 
să se apropie din nou, plutind pe sus, de perete. Los se des- 
prinsese şi el de podea, plutea și el în aer, ţinindu-se de tu- 
bul ferestruicii şi privea discul argintiu, orbitor al lui Marte. 


amartizarea 


Discul argintiu al lu: Marte, acoperit parcă pe-alocuri de 
nouraşi, creştea văzind cu ochii. Pata de gheţuri de la Polul 
Sud sclipea orbitor. Ceva mai jos de ea se întindea o nebu- 
Jozitate, urmind o linie arcuită. În partea de răsărit ea ajun- 
gea pină la ecuator ; în apropiere de meridianul central se 
ridica, ocolind ușor $ suprafaţă mai clară, apoi se desfăcea 
in două, alcătuind un al doilea promontoriu, la marginea 
de vest a discului. 

Pe ecuator se vedeau limpede cinci puncte negre ca nişte 
pete rotunde. Ele se uneau prin linii drepte, care trasau tre: 
triunghiuri, două echilaterale, iar altul isoscel. Baza triun- 
ghiului de la răsărit era prinsă într-un arc regulat. Din nuy- 
locul lui şi pină la extremitatea vestică trecea un al doilea 
semicerc. La apus şi la răsărit de acest grup ecuatorial se 
vedeau imprăştiate mai multe linii, puncte şi semicercuri. 
Polul Nord dispărea în negură. 
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Los privea cu nesaţ reţeaua de linn : iată-le, acele canale 
veşnic schimbătoare, de o regularitate geometrică, neinţelese, 
care-i înnebuneau pe astronomi. Acum el deslușea dedesub- 
tul acestui desen precis o a doua reţea de linii, slab trasată, 
parcă ştearsă. | 

Începuse să-i schiţeze cu aproxumaţie contururile în car- 
netul său de note, cind, deodată, discul lui Marte se smuci și 
lunecă într-o parte în ocularul ferestrei. Los sari la reostate. 

— Am nimerit, Alexei Ivanovici, ne atrage, cădem ! 

Aparatul se întorcea cu situl spre planetă. Los reduse 
motorul, apoi îl stinse cu totul. Acum, schimbarea vitezei 
era mai puţin dureroasă. Dar se lăsă o linişte atit de chi- 
nuitoare, încit Gusev îşi ascunse obrazul în miini, își astupă 
urechile. 

Los, întins pe jos, cerceta discul de argint, cum se mărea, 
devenea din ce în ce mai bombat. Părea că acum zbura chiar 
planeta, venind din beznă drept asupra lor. 

Los puse din nou reostatele în funcţiune. Aparatul începu 
să trepideze, luptindu-se cu puterea de gravitație a lui 
Marte. Viteza de cădere se micşora. Acum planeta acoperea 
tot cerul, intinderea ei devenea tulbure, marginile se ridicau 
in formă de potir. | 

Ultimele clipe fură îngrozitoare : căderea ajunsese verti- 
ginoasă. Marte cotropi tot cerul. Deodată, geamurile fe- 
răstruicilor se aburiră : aparatul străpungea norii deasupra 
unei cimpi posomorite, coborind încet, urlînd şi trepidind. 

—  Aterizăm ! avu timp să strige Los şi stinse motorul. 

O izbitură puternică îl aruncă în perete, dindu-l peste 
cap. Aparatul căzu greoi și se lăsă pe o parte. 

e . . . e . e e e ) e e e Cd o 

Genunchii și mtinile le tremurau, inimile uitaseră să bată. 
Fără să scoată un cuvint, L.os și Gusev se grăbeau să facă 
ordine în interiorul aparatului. Prin orificiul uneia din fe- 
restruici scoaseră alară un şoarece, pe jurnătate mort, adius 
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de pe Pămint. Încetul cu încetul, mica vietate îşi veni în 
fire, ridică botişorul, mişcind din mustăţi, netezindu-și părul 
cu lăbuţele. Aerul era prielnic vieții ! 

Atunci navigatorii slăbiră şuruburile ușiței. Los își umezi 
buzele şi rosti cu glasul încă înăbușit: 

— Ei, Alexei Ivanovici, bun sosit! Hai să coborim'! 

Îşi scoaseră pislarii şi scurtele îmblănite. Gusev își prinse 
de centură mauserul (pentru orice eventualitate), 7imbi și 
deschise ușiţa. 


marte 


îndată ce coboriră, cer doi aeronauţi zăriră cerul fără 
fund, orbitor, de un albastru închis, ca marea bintuiră de 
furtună. 

Soarele arzător se vedea sus, deasupra planetei, aruncîind 
limbi: de loc. Cascadele de lumină albastră, cristalină erau 
răcoroase, străvezii, de la linia limpede a orizontului pină 
In zenit. 

— LI: vesel soarele lor ! exclamă Gusev. 

Apoi strănută : prea orbitoare era lumina care se _re- 
vărsa din bolta albastră — simțeau inţepături în piept ; 
singele le zvicnea in timple, dar respirația era ușoară, iar 
aerul, lhud şi uscat. 

Aparătul zăcea pe ov cimpie netedă, de culoare portocalie. 
Orizontul se vedea loarte aproape, la o aruncătură de 
piatră. Crăpături mari brăzdau solul. Cimpia era năpădită 
de cactuşi înalţi, asemenea unor sfeșnice cu şapte braţe, pro- 
iectind umbre pronunţate, vinete. Adia un vint uscat. 
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Los Şi Gusev priviră indelung în jur; pe urmă, porniră 
peste cimp. Deşi picioarele h se înfundau pină la slezne î în 
solul fărimicios, mergeau nespus de uşor. Irecind pe lingă 
un cactus înalt, cu trunchiul gros, Los întinse mina spre ei. 
La prima atingere, planta începu să tremure ca sub bătaia 
vîntului, iar vlăstarele ei cărnoase, cafenii se întinseră spre 
mîna lui. Gusev o izbi cu piciorul la rădăcină: puu, 
scirnăvie, şi cactusul se prăbuşi, întigindu-și ghimpi: în 
nisip. 

Merseră astfel cam o jumătate de ceas. Aceeaşi privelişte 
se întindea mereu inaintea ochilor, cimpia portocalie; 
cactușii, umbrele vinete, crăpăturile solului. Apoi cotiră spre 
sud ; soarele rămase intr-o parte. Aici Los incepu să se uite 
cu luare-aminte pe jos, parcă chibzuind ceva; deodată, se 
opri, se aplecă o clipă, se pocni cu palma peste genunchi ; : 

— Alexei Ivanovici, dar ștui că solul e arat? 

—- Ce vorbeşti ? 

Într-adevăr, acum se distingeau limpede brazde largi de 
arătură, pe jumătate surpate, şi in lungul lor creşteau rIu- 
duri regulate de cactuși. După cițiva paşi, Gusev se 1m- 
piedică într-o lespede de piatră: in ea era prins un inel 
mare de bronz, cu un capăt de otgon. Los 1și frecă apăsat 
bărbia ; ochiu îi sclipeau. 

— Alexei Ivanovici, cum, nu pricepi nimic 2 

— Păi, văd că sintem pe cimp. 

— Da” ce-i cu inelul ăsta ? 

— Dracu să-i ştie de ce l-au pus aici! 

— Ca să lege o geamandură de el. Vezi scoicile astea ? 
Sintem pe fundul unui canal secat. 

Gusev incuviunţă : 

— Da, aşa e... În privinţa apei e cam prost aci. 

Coură spre apus, mergind de-a curmezișul brazdelor. În 
depărtare, deasupra cimpiei, se ridică o pasăre mare, cu 
trupul atirnind în Jos, ca la viespi, dind spasmodic din 
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aripi. Gusev se Opri o clipă cu mina la pistol. Dar pasărea 
se repezi brusc în sus, sclipind în albastrul dens şi dispăru 
după orizontul apropiat. 

Cactușii erau aici mai înalţi, mai deși, mai groși. Cei doi 
exploratori trebuiau să se strecoare cu băgare de seamă prin 
desișul lor viu, ghimpos. De sub picioarele lor ţișneau nişte 
vieţuitoare semănind cu șopirlele de piatră, de un portocaliu 
aprins, cu multe picioare şi cu o creastă dințată. De citeva 
Ori, niște gheme țepoase alunecară pe Jos, apoi săriră în 
lături, î in desişul de plante palmate, făcindu-i pe exploratori 
să meargă cu mai multă luare-aminte. 

Cactușii se sfirşeau într-un mal povirnit, de un alb ca al 
cretei. Fusese pesemne căptușit cu lespezi cioplite, foarte 
vechi. Prin crăpături şi prin golurile dintre pietre ieșeau 
smocuri de mușchi uscat. Una dintre aceste lespezi avea un 
inel, la fel ca acela de pe cimp. Șopirle cu creste mari 
dormitau fără grijă în bătaia soarelui. 

Los şi Gusev se urcară pe povirniș. De sus se vedea altă 
cimpie, cu coline, tot portocalie, dar de o nuanță mai în- 
chisă. Ici, colo. se zăreau pilcuri răzlețe de copaci mici, un 
fel de pini de munte. Pe alocuri, se ridicau mormane de 
pietre albe, ruine cu contururi nedeslușite. În depărtare, spre 
nord-vest, se întindea un şir de munţi, cu crestele ascuţite și 
inegale, ca nişte hmbi de flăcări incremenite. Sus, pe cul- 
mile lor, sclipea zăpada. 


— Să ne-ntoarcem, să mincăm şi să ne odihnim — pro- 
puse Gusev — că ne vlăguim pe aci, fără nici un suflet de 
om în jur. 


Mai zăboviră citeva clipe în acel loc. Cimpia era pustie 
Și tristă, de şi se stringea inima, 

— Da-a... departe am ajuns ! observă Gusev. 

Coboriră povirnișul Și o luară spre aparat, umblind în- 
delung, ca să-l găsească printre cactuși. 

Deodată, Gusev şuieră printre dinţi : 
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— Iată-l! 

Și cu o mișcare iute, obișnuită, îşi trase pistolul din toc. 

— Hei! strigă el. lu, de la aparat, fir-ai să fu! Irag 
cu pistolul in tine ! 

— La cine strigi ? 

— Nu vezi aparatul ? Uite-l cum schpeşte! 

— Da, acum îl văd. 

— ŞI în dreapta lui, uite, e cineva! 

În sfirşit, Los văzu şi el şi atunci o luară amindoi la fugă, 
impiedicindu- -se, spre aparat. Fiinţa care era acolo se trase 
în lături, făcu citeva sărituri printre cactuşi, se avintă în 
sus, IȘI desfăcu aripile lungi, cu membrane, se înălţă într-un 
fel de răpăit și descriind o jumătate de cerc ajunse deasupra 
celor doi oameni. Acum văzură că era tocmai acea vietate 

e care adineaori o luaseră drept pasăre. Gusev ridică pisto- 
lu, cu gindul să o doboare din zbor, dar Los îi apucă arma, 
smulgindu-1-o din miini : 

— Ali înnebunit !E un marțian ! 

Cu capul dat pe spate, cu gura căscată, Gusev privea fr 
ința uimitoare care descria cercuri pe cerul nespus de al- 


bastru. Los își scoase batista şi începu să facă semne păsării 
ciudate. 


— Msuslav Sergheevici, bagă de seamă, să nu repeadă 
cu ceva în noi de acolo! 

— Bagă-ţi pistolul la loc, iţi spun! 

Păsăroiul se lăsă mai Jos. Acum se vedea limpede că era 
o fiinţă cu înfăţişare omenească, stind în şaua unui aparat 
zburător. Lrupul aviatorului de la mijloc în jos atîirna în 
aer. În dreptul umerilor, două aripi mobile, arcuite se mișcau 
ritmic. Sub ele şi mai în faţă se zărea un disc mat, probabil 
elicea, rotindu-se. În spatele şeii era prinsă coada cu două 
cirme in furcă. Întreg aparatul părea mobil şi mlădios, ca 
o funţă vie. 
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Ciudata maşinărie lăcu un salt în jos şi îşi continuă zbo- 
rul. aproape de suprafaţa acrăturii, cu o aripă spre sol, cu 
cealaltă spre cer. Acum se putea zări capul marțianului, cu 

o șapcă în formă de ou, avind un cozoroc lung. Avea obra- 
zul cărămiziu, ingust, zbircit, cu nasul ascuţit, iar ochii ui 
erau ascunşi sub: ochelari. Își deschidea gura mare şi scotea 
țipete ascuţite. Apoi începu să dea foarte “repede din aripi, se 
lăsă Jos, alergă pe sol şi sări din şa, la vreo treizeci de paşi 
de cei doi exploratori. 

Marţianul arăta ca un om de statură mijlocie. Purta o 
scurtă galbenă, largă ; picioarele uscățive ui erau pansate 
virtos deasupra eenunchilor, Oprindu-se arătă inciudar 
cactușii cloboriţ. Dar, in chpa cind Los ŞI Gusev se in- 
dreptară spre el, sări sprinten în șa, îi ameninţă cu degetul 
lung, decolă, aproape fără să-şi ia avint, și amartiză numai- 
decît ceva mai incolo, tot upind cu glasul piţisărat, subyire, 
arătind plantele zdrobite. 

— S-a supărat caraghiosul ! observă Gusev. Apoi se 
adresă marţianului : Mă blegule, nu mai zbiera ! Fă-te-ncoa', 
că nu păţeşti nimic... 

— Nu mal injura, Alexei Ivanovici ! Nu-nţeleoe rusește. 
Stai jos, că alttel nu se apropie !... 

Se așezară amindoi pe solul herbinte. l.os începu să arate 
prin semne că i-e sete şi loame. (susev aprinse O țigară, 
apoi scuipă. Maryianul n privi citeva chpe, fără să mai ţipe, 
dar tot ameninţindu-i -i înciudar cu degetul lung cit creionul. 
Pe urmă. dezlegă un sac de la șa, îl aruncă spre cei doi 
străini, se ridică în spirală la o mare inălțime. de unde se 
indrepră repede spre nord şi se făcu nevăzut dincolo de 
Orizont. 

În sacul lui erau două cutii de metal şi un vas plat con- 
ținind un lichid. Gusev deschise cutiile : în una căsi un fel 
de aspic, cu miros puternic, iar în cealaltă, o pastă 
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gelatincasă, în bucățele, semănind cu rahatul. Gusev duse 
toate acestea la nas. 

— Puiu! Ca să-i vezi ce mănincă! 

Apoi scoase din aparat coşul cu provizii, strinse uscături 
de cactus şi le dădu foc. Îndată se ridică un fumușor; 
crengile ardeau înăbușit, dar cu multă căldură. Aeronauţii 
încălziră o cutie cu conserve de carne și îşi puseră masa pe 
o bacistă curată. Mincau cu nesaţ; abia acum simțeau cît 
de tare îi răzbise foamea. 

Soarele ajunsese drept deasupra capului ; vintul se po- 
tolise ; era cald. Un animal mic, cu multe picioare, veni ti- 
rindu-se pe d:mbuleţele portocalii. Gusev îi aruncă o 
bucăţică de pesmete. Vietatea 1şi ridică în sus capul triun- 
ghiular, cu cornițe, ȘI rămase așa, ca impietrit. 

Los ceru o ţigară, se intinse cu obrazul proptit în mină 
ȘI incepu să fumeze, zimbind. 

— Alexei Ivanovici, ştii de cit timp n-am mai mincat? 

— De aseară, Mstislav Sergheevici ; m-am indopat cu 
niște cartofi, inainte de plecare. 

— Ba nu, dragă prietene ; n-am mincat amindoi de vreo 
douăzeci şi trei sau douăzeci și patru de zile. 

— Cit? 

— Ieri, la Petrograd, a fost în 18 august, iar azi, tot la 
Petrograd, este 11 septembrie — auzi minune ! 

— Mstislav Sergheevici, asta n-am cum s-o pricep, de 
Mi-a tăia ŞI capul ! 

— Nici eu nu pricep prea bine cum vine asta. Ne- -am 
luat zborul la ora șapte. Acum, uite, e două după-amiază. 
După ceasul nostru am plecat de pe Pămint acum nouă- 
sprezece ore. Dar după ceasul care a rămas la mine la ate- 
her a trecut cam o lună de zile. Poate ai băgat de seamă, 
cind mergi cu trenul : dormi, trenul se opreşte, şi atunci ori 
te trezești cu un Simțămint neplăcut, ori, dacă nu te trezeşti, 
simți cum te apasă ceva urit, prin somn. Asta din cauză că, 
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in clipa cind trenul se opreşte, in tot corpul dumitale se pro- 
duce încetinirea iuţelii. Cind trenul este în plină viteză, 
inima îţi bate mai repede, și ceasul dumitale merge mai re- 
pede decit atunci cînd trenul stă pe loc. E o diferenţă im- 
perceptibilă, deoarece vitezele sint foarte mici. Cu zborul 
nostru este altceva. Am străbătut jumătate din drum 
aproape cu iuţeala lumini. Ei, aşa diferenţa devine sim- 
țitoare. Bătăile inimu, mersul ceasului, oscilaţiile parucule- 
lor din celulele trupului nu şi-au schimbat raportul între ele, 
atita timp cit ne deplasam în spaţiul fără aer ; noi făceam 
un tot cu aparatul și totul se mișca în același ritm cu el. 
Dar, viteza aparatului depășind de cinci sute de mii de ori 
viteza normală de mişcare a corpului pe Pămint, atunci 
iuţeala cu care imi bătea inima — o bătaie pe secundă, so- 
cotită după ceasul din aparat — a crescut şi ea de cinci sute 
de mii de ori. Cu alte cuvinte, în timpul zborului, inima mea 
făcea cinci sute de mu de bătăi pe secundă, socotite după 
ceasul rămas la Petersburg. După bătăile inimi mele, după 
acul cronometrului din buzunarul meu, după simţul între- 
gului meu corp, noi am trăit nouăsprezece ceasuri pe drum ! 
ȘI, într-adevăr, au' fost nouăsprezece ceasuri. Dar, după bă- 
tăile inimii unui locuitor al Piterului 1, după mișcarea acului 
de la orologiul catedralei Petropavlovski Sobor, din clipa 
decolării noastre au trecut trei săptămini și mai bine. 
Ma. tirziu se va putea construi un aparat de mari pro- 
porţii, prevăzut cu rezerve de hrană, de oxigen și de ul- 
tralidită, suficiente pentru șase luni. Atunci ver putea 
spune unor amatori de extravaganţe : „Nu vă place viaţa 
de astăzi, aţi dori să trăiţi peste o sută de an1? Pentru asta 
nu trebuie decir să vă inarmaţi cu răbdare ca să staţi o Ju- 
mătate de an închiși în această cutie ; în schimb, ce viaţă 
vă aşteaptă ! Veţi sări peste un secol !“ Și expediezi pe aceşti 


1 „Piter“ — denumirea popularăra Petersburgului. N. trad.) 
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oameni cu iuţeala luminii, în spaţiul sideral, timp. de o .Ju- 
mătate de an. S-or plictisi acolo, le va creşte barba, dar, 
cind s-or întoarce pe Pămînt, vor găsi veacul de aur ! Asta 
are să se realizeze cindva ! 

Gusev oftă, apoi plescăi din limbă, nespus de mirat. 

— Msuslav Sergheevici, dar ce părere ai despre băutura 
asta ? Nu ne-om otrăvi cu ea ? 

Scoase cu dinţii dopul din girul bidonului dat de mar- 
țian, încercă lichidul cu virful limbii, scuipă : bun de băut! 
Trase o sorbitură, tuşi. 

— E un tel de maderă, ca pe la noi. 

Los gustă şi el: lichidul era gros, dulceag, cu miros pu- 
ternic de flori. Tot gustînd din el, goliră bidonul pe jumă- 
tate. Îndată simţiră căldura revărsîndu-li-se prin vine, din- 
du-le o vigoare neobișnuită, o uşurinţă în tot trupul, pe cînd 
capul răminea limpede. 

Los se ridică, se întinse, se indreptă din șale ; se simţea 
ciudat de bine, de ușor, sub cerul acesta străin — totul părea 
miraculos, cu neputinţă de închipuit aievea. Se simţea ca 
zvirlit pe un țărm de valurile oceanului de stele, născut din 
nou, pentru o altă viață, necunoscută. | 

Gusev duse coşul cu provizii în aparat, inşurubă bine 
ușiţa, 1şi trase şapca pe ceafă : 

— E bine, Mstislav Sergheevici, nu-mi pare rău că am 
plecat ! 

Luară hotărirea să se ducă din nou la povirnișul acela şi 
să cerceteze pină seara Cimpia cu coline. 

Porniră printre cactuși, trecind uneori peste ei cu salturi 
lungi, ușoare, schimbind vorbe vesele. Curind, zăriră prin 
-desiș pietrele albe ale povirnişului. 

Deodată, Los se opri. Un fior de scîrbă îi străbătu spi- 
narea. La trei pași de el, pe sol, nişte ochi mari, ca de cal, 
pe jumătate ascunşi sub nişte pleoape roşiatice, îl priveau 


48 


de după frunzele cărnoase — îl priveau ţintă, cu o ură 
fioroasă. 

— Ce ai? întrebă Gusev. 

Apoi numaidecît descoperi şi el ochii aceia și, fără să stea 
pe ginduri, trase un foc în ei, stirnind un virtej de colb. 
Ochi se făcură nevăzuţi. 

— Uite, incă o scirnăvie! strigă el. 

Și intorcindu-se trase din nou într-o vietate pintecoasă, 
cafenie, cu dungi rare, cu picioare lungi de păianjen. Era 
chiar un păianjen, unul cum pe Pămînt există numai pe 
fundul mărilor adinci. El se făcu nevăzut în desi. 


casa parăsită 


De la malul canalului şi pină la cel mai apropiat grup 
de cepaci, Los şi Gusev merseră prin colb ars, ruginiu, să- 
rind peste șanțuri inguste care se surpau, ocolind iezere 
mici, secate. Pe alocuri, in albi golite de apă, pe jumătate 
năpădite de nisip, se vedeau rămăşiţele ruginite ale unor 
bărci. Ici, colo, pe cimpia moartă, posomorită, sclipeau nişte 
discuri bombate, măsurind cam un metru fiecare. Aceste 
discuri lucioase se inşirau de la munţii crestaţi, peste dealuri, 
spre îngrămădtrile de arbori, spre ruine. 

Între două coline se înălța un pilc de copaci cafenii, 
scunzi, cu coroane largi şi turtite. Aveau crengi groase, 
strimbe ; frunzişul lor arăta ca mușchiul mărunt, iar trun- 
chiurile erau vinjoase şi pline de noduri. Pe marginea crin- 
gului, între copaci, atirnau crimpeie de plasă ghimpată. 
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Intrară în cring. Gusev dădu cu piciorul :.o tigvă de om, 
spartă, se rostogoli la o parte de sub colb ; ceva metalic 
sclipi între dinţii ei. Aerul era inăbuşitor. În dogoarea fără 
vint, crengile cu mușchi întindeau pe jos o umbră 
sărăcăcioasă. După ciţiva pași, dădură iar peste un disc 
bombat, prins cu şuruburi de ghizdurile metalice ale unui 
puț rotund. La capătul cringului se vedeau niște ruine, zi- 
duri groase de cărămidă, surpate parcă de o explozie, mor- 
mane de pietriș, grinzi metalice îndoite. 

— Casele astea au fost aruncate in aer, Mstislav Ser- 
gheevici ! își dădu părerea Gusev. Pe cit se vede aci s-au pe- 
trecut lucruri mari. Cunoaștem noi trebuşoarele astea. 

Pe un morman de moloz se ivi un păianjen mare, care 
fugi Jos, pe marginea zidului stilcit. Gusev trase un foc de 
revolver. Păianjenul Sări în Sus Și se prăbuşi, răsturnindu- -se. 
Un al doilea păianjen apăru numaidecit în goană, din dosul 
casei, fugi spre arbori, stirnind colb cafeniu, dar se lovi de 
plasa shimpată și începu să se zbată în ea, întinzindu-și 
picioarele. 

Părăsind cringul, Gusev și Los ieșiră pe o colină ŞI în- 
cepură să coboare spre o a doua pădurice, unde se zăreau 
de departe nişte construcții de cărămidă, printre ele una de 
piatră, mai inaltă decît celelalte, toate cu acoperișuri plate. 
Între colină şi aceste clădiri, zăceau mai multe discuri. 

— E mai mult decit probabil că sint puțuri pentru con- 
ducte de apă, pentru ţev: pneumatice şi fire electrice — zise 
Los, arătindu-le. S-ar părea că totul a fost lăsat în părăsire. 

Trecură peste plasa ghimpată, străbătură păduricea și 
intrară într-o curte largă, pavată cu lespezi. În fundul ei 
se ridica o casă, de o construcție neobișnuită, sinistră. ZI- 
durile ei netede, cu firide adinci, inalte și inguste, ca niște 
crăpături, se ingustau sus și se terminau printr-o cornișă 
masivă de piatră neagră-singerie. Două coloane solzoase, 
mar inguste în partea superioară, susțineau deasupra in- 
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trării un basoreliei de bronz, intăţişind un chip în repaus, 
cu ochii închişi. Trepte late, intinse pe toată faţada clădiru, 
duceau spre o uşă scundă, masivă. Plante agăţătoare, uscate, 
atirnau printre lespezile negricioase ale zidurilor. Casa arăta 
ca un mausoleu uriaș. 

Gusev își propti umărul in uşa metalică, apăsind cu nă- 
dejde ; ea se urni scirţiind. Străbătură amindoi un vestibul 
intunecos şi pătrunseră într-o sală înaltă. Lumina se strecura 
înăuntru printr-o cupolă de sticlă. Sala era aproape goală. 
Se vedeau citeva scaune răsturnate, o masă scundă cu îN- 
velitoare neagră, prăfuită ; Jos, pe podeaua de piatră zăceau 
niște vase sparte ; Îingă ușă era o mașină, sau un fel de armă 
de o formă ciudată, compusă din discuri, globuri și rețele de 
metal, totul sub un strat de colb. 

Lumina tulburată de praf cădea peste zidurile gălbui, cu 

scîntei aurii. Sus zidul avea o largă centură de mozaic, în- 
făţişind, pare-se, nişte evenimente istorice: lupta unor 
făpturi cu pielea galbenă cu alte făpturi cu pielea OȘIE ; se 
vedeau apoi undele mării, în care, cufundată pină la mijloc, 
apărea o siluetă omenească ; în altă parte, aceeaşi siluetă 
zbura printre stele : mai erau scene de luptă, fiare sălbatice 
repezindu-se la pradă, turme de animale ciudate, minate de 
ciobani, scene din viaţă, de vinătoare, de dans, de naştere 
şi de funeralii. Centura sumbră alcătuită din aceste 
mozaicuri se încheia sus, deasupra porții, cu scena construirii 
Unul Circ gigantic. 

— Ciudat ; foarte ciudat ! repeta Los, suindu-se pe paturi 
ca să vadă mai bine amănuntele mozaicului. Peste tot, se în- 
tilneşte același desen curios al unui cap de om ! Înţelegi, e 


foarte ciudat !... 

Între timp, Gusev descoperi într-un perete o ușă aproape 
nevăzută ; ea dădea spre o scară interioară, care ducea în- 
tr-un coridor larg, boltit, plin de lumina tulburată de praf. 
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De-a lungul pereților şi în nișele coridorului se vedeau 
chipuri de piatră şi de bronz, busturi, capete, măști, cioburi 
de vase. Portaluri împodobite cu marmură și bronz dădeau 
in alte încăperi. 

Gusev se duse să cerceteze, una după alta, camerele la- 
terale, scunde, cu aer stătur, slab luminate. Într-una din 
ele se afla un bazin secat, cu un păianjen mort pe fund. În- 
tr-alta era o oglindă mare, făcută numai cioburi, care aco- 
perise intreg peretele ; pe Jos, zăceau grămezi de cirpe pu- 
trezite, mobile răsturnate ; in dulapuri, haine zdrenţuite. 

În cea de a treia încăpere, pe un loc ridicat, sub un puț 
adînc, din care se revărsa lumină, se afla un pat larg. Pe el 
atirna pe jumătate in jos un schelet de marțian. Pretutindeni 
se. vedeau semnele unei lupte crincene. Într-un colţ, cu faţa 
în jos. zăcea un al doilea schelet. 

Alături, printre sunoaie, Gusev zări citeva mici obiecte 
de metal greu, cizelar, probabil niște podoabe temerești şi 
niște vase nici de piatră colorată. EI desprinse de pe haina 
măcinată de vreme a scheletului două pietre mari, aurii, 
unite printr-un lănţişor, care parcă iradhau lumină. 

— Nu strică să le iau ! zise omul. Le duc în dar Maşkăi... 

Los cerceta sculpturile de pe coridor. Printre capetele de 
marţieni cu nasurile ascuţite apăreau imagini de. monștri 
marini, măşti colorate, vase hpite din bucăți, secmănind în 
chip ciudat, ca linie și desen, cu amlorele etrusce. O statuie 
mar? un tors, ti atrase atenţia ; înfățișa o lemeie goală cu 
părul vilvor. -cu chipul horos. asimetric. Sinii ei ascuţiţi îm- 
pungeau în lături. Un cere alcătuit din stele de aurii 
cuprindea capul. trecind pe deasupra frunţu într-o linie ar- 
cuită, subțire, deasupra căreia se allau două bile: una ru- 
bine, cealaltă. roşiatic-cărămizie. În trăsăturile senzuale și 
autoritare ale femeii era ceva tulburător de cunoscut, ră- 
sărind de undeva, din adincurile memoriei necontrolată de 
rațiune. 
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Alături, în zid, se contura o nișă mică, zăbrelită. Los trase 
de vergelele metalice, dar zăbrezua nu se urni. Atunci, 
aprinse un chibrit şi în nişă, pe o perniță putrezită, văzu 
o mască de aur. Era chipul unui om, cu fălcile mari, cu ochii 
închişi într-o expresie de linişte. Gura, ca secera lunii, 
zimbea ; ; nasul ascuțit semăna cu un cioc. Pe frunte, între 
sprincene, avea o mică umflătură, ca un ochi de libelulă, 
mărit. Era chipul intilnit pe mozaicul din prima sală. 

Los strică o jumătate de cutie de chibrituri. cercetind tul- 
burat această mască uimitoare. Cu puţin timp înainte de 
a-şi lua zborul de pe Pămint văzuse fotografii luate după 
asemenea măști, recent dezgropate printre “ruinele uriașelor 
orașe de pe malurile Nigerului, în acea parte a Africii unde 
azi se presupune că se găsesc urmele unei culturi care a 
aparţinut unei rase misterioase, dispărută. 


Una din uşile laterale de pe coridor era întredeschisă. 
Los intră într-o cameră lungă, foarte inaltă, avind sus o 
galerie cu balustradă de gratii. Atit jos, cît şi sus, pe galerie, 
se înşirau dulapuri late și rafturi pline cu cărţi, mici, 
dar destul de groase. Cotoarele lor, cu ornamente imprimate 
şi aurite, formau lin continui și uniforme de-a lungul pe- 
reților cenușii. În dulapuri se aflau mici cilindri de” metal, 
iar în unele, cărți uriașe, cu scoarţele de piele sau de lemn. 
De sus, de pe dulapuri, din rafturi, din ungherele in- 
tunecoase ale bibliotecii priveau cu ochi de piatră capetele 
chele, zbircite ale savanților marțieni. Prin odaie se vedeau 
mai multe jilțuri adinci şi citeva casete puse pe suporturi 
subțiri, cu cite un ecran circular alături. 

Cu răsuflarea oprită, Los își rotea privirile, cercetind 
această trezorerie cu 1z de mucegai şi de descompunere unde, 
ferecată în scoarţe, tăcea inţelepciunea miilor de ani care 
se scurseseră pe deasupra lui Marte. El se apropie incet de 
un raft şi începu să frunzărească unele cărți. Aveau hirtia 
verzuie şi literele geometrice, de o plăcută culoare cafenie 
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deschisă. Los luă una, în care descoperi desene de mașini 
și.o băgă în buzunar, ca s-o cerceteze pe îndelete. În cilindri 
de metal găsi nişte suluri gălbai ca de fonograf, care, lovite 
cu unghia, sunau a os, dar suprafaţa lor era netedă ca sticla. 
Un asemenea sul, aflat pe lada cu ecran, i usese pesemne pre- 
gătit pentru înregistrare și rămăsese așa în clipa cînd viaţa 
pierise in toată această casă. 

Mergind mai departe, Los deschise un dulap negru, luă la 
nimereală o carte uşoară, groasă, legată în piele măcinată 
de vreme și șterse incetişor, cu mineca, praful de pe ea. Fi- 
lele ei gălbui, vechi arătau ca o fişie continuă, strinsă în 
pliuri, care mergea in zigzag de sus în Jos. Aceste pagini 
dintr-o singură bucată erau acoperite cu triunghiuri co- 
lorate, de mărimea unghiei. Ele mergeau de la stinga la 
dreapta şi înapoi, alcătuind linii neregulate, aci coborind, 
aci impletindu-se între ele, schimbindu-și şi contururile ȘI 
culoarea. După citeva pagini, printre triunghiuri se iviră 
cercuri colorate, de diferite forme și culori. Iriunghiurile 
incepeau să se combine între ele, alcătuind alte figuri ŞI 
toată această impletire de forme și culori trecea din pagină 
în pagină. Încetul cu încetul în urechile lui Los incepu să 
răsune o muzică uimitoare, abia perceptibilă, neinchipuit de 
pingașă. 

El închise cartea şi rămase mult timp rezemat de rafturile 
cu cărţi, tulburat și ameţit de o vrajă care nu-l incercase 
niciodată : era o carte cintătoare ! 

— Msuslav Sergheevici ! se rostogoli prin casă strigătul 
lui Gusev. Ia vino-ncoace, repede ! 

Los ieşi pe coridor. La capătul lui, în cadrul unei uși, 
stătea Gusev zimbind cam speriat. 

— Ia vezi și dumneata ce se intimplă aici | 

Îl duse pe Los într-o cameră sţrimtă, slab luminată ; pe 
peretele ei din fund era o oglindă mare, pătrată, fără luciu ; ; 
în faţa ei se aflau mai multe scaune şi jilţuri. 
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— Uite colea o bilă atirnată de un șnur; credeam că-i 
de aur, am vrut s-o rup şi cind colo... 

Gusev trase de bilă. Oglinda se lumină, lăsind să se vadă 
contururile unor case uriaşe, cu etaje in trepte, cu ferestrele 
luminate viu de soarele în asfinţit, cu steaguri hilfiind în 
vint. Vuietul surd al unei mulţimi umplu încăperea. Apoi 
o umbră înaripată alunecă pe oglindă, acoperind contururile 
orașului. Și deodată o flacără ca un fulger lumină ecranul, 
un trosnet adinc se auzi sub podea, iar imaginile din oglindă 
se stinseră. 

— Un scurt circuit, s-au ars firele! zise Gusev. ILrebuie 
să plecăm, Mstislav Sergheevici ; acuşi se lasă noaptea ! 


asfinţitul 


Soarele cobora spre apus, fluturindu-și aripile inguste, 
ceţoase. 

Los şi Gusev mergeau grăbiţi spre malul canalului, stră- 
bătind cimpia care-şi pierdea culorile şi așa arăta mai pustie, 
mai sălbatică. Soarele cobora repede spre orizontul apropiat, 
la marginea cimpului, şi curind dispăru. O lumină purpurie, 
orbitoare se revărsă în urma lui, cuprinzind cu razele er 
puternice jumătate din firmament, peste care, însă, repede, 
repede se așternea cenuşa amurgului. Cerul părea de ne- 
pătruns privirii. 

În asfinuitul cenuşiu, o stea mare, roşie răsări la orizont. 
Ea se ridică asemenea unui ochi minios. Citeva clhpe, 
amurgul nu fu străbătut decit de razele ei. sinistre. 


D 
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Apoi, pe cupola cerului, neînchipuit de înaltă, incepură 
să se ivească alte stele, constelații strălucitoare, verzui — ra- 
zele lor de gheață sclipitoare parcă inţepau ochii ! Steaua 
sinistră, ridicîndu-se tot mai sus, devenea din ce în ce mai 
luminoasă. 

Ajuns la mal, Los se opri şi o arătă cu mina: 

— E Pământul ! 

Gsusev îşi scoase şapca, işi șterse sudoarea -de pe lrunte 
şi îşi dădu capul pe spate, privind lung patria indepărtată 
care plutea printre constelații. Părea cras la laţă, întristat. 

— Pămintul ! repetă el. 

Rămaseră mult timp astlel. pe malul străvechiului canal, 
deasupra cimpiei presărată cu cactuși, ale căror umbre se 
vedeau nelămurit în lumina stelelor. 

Dar iată că, de după lima puternic conturată a orizontu- 
lui, se ivi o seceră luminoasă, mai mică decit a Lunii. și în- 
cepu să se ridice in sus, deasupra cimpului de cactuşi. Plan- 
tele palmate îşi așternură pe Jos umbrele lungi. 

(Gsusev n dădu cu cotul lui Los: 

— La uite ce-i in spate! 

În spatele lor, deasupra cîmpie: cu coline, cu cringuri ȘI 
ruine, strălucea un al doilea satelit al lui Marte. Discul lui 
rotund, gălbui, și el mai mic decit Luna, apunea peste munţii 
crestaţi, [ăcind să schpească discurile metalice de pe coline. 

— Ce noapte !... Parcă-i vis! șoptu Gusev. 

Coboriră cu băgare de seamă malul, printre desișurr de 
cactuși. O umbră "neclară țişni de sub picioarele lor; un 
shem păros se îndepărta rostogolindu-se pe potecile de lu- 
mină ale celor două luni. Ceva scrişni, ţipă ascuţit, un su- 
net subţire de nesuferit. Frunzele cactușilor se mişcau scli- 
pind ușor. Păienjenişuri elastice ca o plasă li se lipeau de 
obraz. 

„Deodată, un urlet pătrunzător, sfişietor străpunse tăcerea 
Nopții — apoi tăcu brusc şi totul amuţi. lremurind de 
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scirbă şi groază, Gusev şi Los alergau in salturi mari pe 
cimp, sărind pe deasupra plantelor trezite la viață. 

În sfîrşit, învelişul de oţel al aparatului se ivi la lumina 
secerei care răsărea. Ajungind linpă el, se așezară gifiind, 
trăgindu-și răsuflarea. 

— Nu, nu mai am chet să umblu noaptea prin cuiburile 
astea de păianjeni ! zise Gusev. 

Apoi deșurubă capacul de la intrare şi se strecură în 
aparat. 

Los mai zăbovi afară, ascultind, cercetind în Jur. Şi deo- 
dată zări umbra înaripată a unei aeronave plutind printre 
stele ca o siluetă fantastică. 


los priveste pamintul 


Umbra navei aeriene pieri. Los se căţără pe invelişul umed 
al aparatului, 1şi aprinse mica lulea şi rămase cu ochii la 
stele. O adiere rece ii invăluia trupul. Înăuntru, Gusev 
trebăluia ceva mormăind, cercetind lucrurile găsite, căutin- 
du-le ascunzători. După un timp, capul lui se ivi pe ușiță. 

— Ascultă, Mstislav Sergheevici, orice-ai spune. toate 
astea sint aur curat; cît despre pietre, nici n-au preţ! Ce 
bucurie pe gisculiţa mea ! 

Apoi se trase iar tnăuntru ȘI curind se linişti, Ce om fe- 
FICIT acest Gusev 1... 

Dar Los nu era în stare să doarmă — se uita la stele, cli- 
pind şi trăgind din pipă. Naiba ştie ce o mai însemna și 
asta ! Cum “putuseră să ajungă în Marte măştile acelea de 
aur, cu semnul acela distinctiv, ca un al treilea ochi, de 
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hbelulă ? Dar mozaicul? Dar uriași pierind în valurile 
mării sau zburind printre stele ? Dar semnul parabolei, bila 
rubinie — Pămintul, şi cea cărămizie — Marte ?... semnul 
stăpînirii peste două lumi ? De neînțeles ! Dar cartea cin- 
tătoare ? Dar orașul ciudat care se vise în oglinda în- 
cețoşată ? Și de ce intreg ţinutul acesta era lăsat în părăsire ? 
De ce > 

Omul venit de pe Pămint își scutură pipa, lovind-o de 
tocul cizmei. De-ar veni ziua mai repede ! Bineinţeles, avia- 
torul marțian va da de şure undeva, într-un centru locuit. 
Poate că îi căutau de pe acum, poate acea navă care plutise 
între ei şi stele fusese trimisă tocmai după ei! 

Los străbătu cerul cu privirea. Lumina stelei roșiatice, 
Pămintul, pălea, apropiindu-se de zenit ; raza ei subţire pă- 
trundea drept în inimă. 

Tot aşa, într-o noapte de nesomn, stind în uşa magazie, 
Los privea cu o tristeţe rece cum răsărea Marte. Fusese abia 
acum două nopţi. Numai douăzeci şi patru de ore il des- 
părţeau de ceasul acela, de Pămint... 

Pământul. Pămintul verde — aci învăluit în nori, aci 
scăldat in lumină năvalnică. Patria luxuriantă, atit de bo- 
gată în ape, atit de risipitoare în suferinţe faţă de copiii ei 
ȘI, totuși, cea iubită !... 

Friguri de gheaţă îi stringeau creierul. Acest globuleț ro- 
şiatic al Pămintului era ca o inimă fierbinte... Un om, fiinţă 
efemeră care se trezește o chpă la viaţă, el, Los, s-a desprins 
singur de Patrie, prin voinţa lui nebunească — ȘI iată-l 
acum, stind singur, in acest loc pustiu, ca un demon mihnit. 
Jată singurătatea, iat-o! Asta ai vrut tu? Ai evadat din 
une însuţi 2 

Los îşi strinse umerii, scuturat de fiori reci. Apoi îşi viri 

ipa în buzunar, se strecură în aparat şi se culcă lingă 
usev, care dormea sforăind. Omul acesta simplu nu și-a 
trădat Patria ; a zburat peste mări şi ţări, pină la al nouă- 
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lea cer, și este la el acasă, aci, ca și acolo. Doarme liniştit, 
cu conştiinţa curată. 

Biruit de căldură, de oboseală, Los aţipi. Și mingiierea îi 
veni prin vis. Visă malul unui rîu pămintesc, mesteceni fre- 
mătind în bătaia vintului, nori, scintei de soare picind în 
apă, iar dincolo, o fiinţă în veșminte luminoase, străluci- 
toare, făcindu-i semne, chemind, chemindu-l... 

Los şi Gusev fură treziţi din somn de vijtirul puternic al 
unor elice. 


marțţienii 


Pe cerul dimineții pluteau șiruri de nori, de un 
trandafiriu orbitor, ca nişte fire de tort. O navă zburătoare, 
scăldată în soare, se lăsa în jos — aci ivindu-se prin lu- 
minişuri de un albastru inchis, aci dispărind după turmele 
trandafirii ale norilor. Corpul ei, deasupra căruia se ridica- 
seră trei catarge, semăna cu un gindac gigantic. Din pin- 
tece îi ieșeau trei perechi de aripi ascuţite. 

Nava străpunse norii şi se opri în aer, deasupra cactu- 
șilor, umedă, argintie, sclipitoare. În virful catargelor scurte 
de la cele două capete vijiiau puternic niște elice verticale, 
ţinînd-o în aer. Dinăuntru fură coborite nişte scărişoare și 
nava se așeză pe ele. Elicele se opriră. 

Ma mulu marţieni plăpinzi coboriră în fugă pe scări. 
Purtau aceleaşi căşti ovoidale, aceleași scurte argintii, largi, 
cu gulere mari care le acoperea gitul și partea de jos a feţei. 
Fiecare ținea in mină cite o armă, ca o pușcă automată, cu 
ţeava scurtă, cu un disc la mijloc. 
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Gusev stătea Incruntat lingă aparat, cu mina pe mauser, 
uitindu-se la marţienii care se aliniaseră pe două rînduri, 
ţinind ţevile puștilor pe braţul îndoit. 

— Îşi țin armele ca muiterile, ticăloșii ! mormăi el. 

Los zimbea, cu braţele încrucișate. Ultimul marțian care 
cobori de pe navă purta un halat negru, larg, cu cute mari. 
Avea obrazul spin, ingust, de o culoare albăstrie, şi fiindcă. 
nu purta nimic în cap 1 se vedea tigva cheală, cu mai 
multe cucule. 

El trecu prin faţa şirului dublu de soldaţi, înfundindu-se 
adinc in solul moale. Ochu lui albaștri, bulbucaţi şi reci ca 
gheaţa, se opriră o chpă asupra lui Gusev. După aceea, nu 
se mai uită decit la Los. Apropiindu-se de cei doi străini, 
ridică mina mică, în mineca largă a halatului, și, cu un glas 
tărăgănat, subţirel, ca un clinchet de sticlă, rosti această 
vorbă păsărească : 

— Talşetl. 

Ochii i se făcură şi mai mari, în ei se aprinseră scîntai 
reci de enervare și repetă vorba păsărească, arătind porun- 
citor spre cer. Los răspunse: 

— Pămintul. 

— Pământul — repetă cu greu marţianul, în timp ce 
fruntea 1 se umplea de cute, iar cucuiele din creştet se în- 
vineţeau. 

Gusev scoase un picior înainte, tuşi sec și rosti-incruntat : 

— Sintem ruși, din Rusia Sovietică. Am venit, vezi 
adică, la voi, sal'tare! duse un deget la cozoroc. Nu 
vă facem nici o supărare, să nu ne faceţi nici voi nouă!... 
Mstislav Sergheevici, dumnealui habar n-are de limba 
noastră. 

Chipul albăstrui, inteligent al marţianului rămase ne- 
mișcat ; numai pe fruntea lui bolută, între sprincene, în- 
cepu să i se umfle o vină, ca o pată roşiatică, trădindu-i 
încordarea. El intinse -mina, cu o mişcare uşoară, arătind 
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soarele şi rosi cu glasul ciudat un cuvint: cu sunete cu- 
noscute : 

— Soaşr. 

Apoi arătă solul, își deslăcu braţele, ca şi cum ar fi vrut 
să cuprindă cu ele un glob : 

— Tuma. 

__În sfârșit arătă la unul dintre soldaţii care se orînduiseră 
în semicerc în spatele lui, arătă la Gusev, la el însuşi, la Los. 

— Soho. 

Tot așa explică denumirea mai multor obiecte şi allă de- 
numirile lor în limba Pămîntului. După aceea se apropie 
de Los și cu un aer grav întinse degetul inelar cu care îi 
atinse lruntea, locul dintre sprincene. Inginerul înclină 
capul în semn de salut. Gusev, după ce păţi la fel. îşi trase 
imediat cozorocul pe frunte : 

— Se poartă cu noi de parcă am li sălbaua ! 

Marţianul se apropie de aparat și cercetă indelung acest 
uriaş ou de oţel, acoperit cu un strat de negreală. La început 
il privi cu o mirare reţinută, pe urmă, înţelegindu-i pe- 
semne principiul de tuncționare, pe chipul lu: se vădi ad- 
miraţia. Deodată, făcu un gest scurt cu miinile și, întorcin- 
du--se spre soldaţi, începu să le vorbească repede de tot, cu 
braţele ridicate spre cer, lipite unul de altul. 

— Au! răspunseră soldaţii. urlind. 

lar el işi duse mina la frunte, scoase un suspin adinc, și, 
stăpinindu-și tulburarea, se întoarse spre Los, îl privi 
drept in faţă, dar de data asta fără răceală, cu ochii în- 
tunecaţi, umezi. 

— Atu — spuse — aiu utara şoho, daţia luma ra gheo 
Talţeri. 

Pe urmă, își acoperi ochii cu palma, făcu e plecăciune 
adincă, se indreptă, chemă un soldat, luă de la el un cuţit 
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ingust şi începu să zetrie ceva pe învelișul aparatului ; ast- 
fel desenă un ou, un capac deasupra, iar alături, un soldat. 
Gusev, care îi privea peste umăr, explică : 

— Spune că vrea să pună deasupra aparatului un cort 
și să lase pază. Numai să nu ne șterpelească bagajul, Mstislav 
Sergheevici ! Că doar uşile n-au lacăte ! 

— Ei, Alexei Ivanovici, ajunge, nu mai face pe deșteptul ! 

— Păi avem acolo instrumentele, hainele... M-am uitat 
mai de aproape la un ostaş, la ăsta de colea, are o mutră 
cam suspectă... 

Marţianul ascultă această discuţie, atent şi plin de respect. 
Los ii răspunse prin semne că incuviinţează să-și lase nava 
sub pază. Marţianul işi duse la gura mare și subțire un fluier 
și dădu un semnal. De pe navă i se răspunse tot printr-un 
fluierat, pătrunzător. Îndată, marţianul începu să dea alte 
semnale. În virful catargului din mijloc, mai inalt decit 
celelalte două, se ridicară nişte antene subțiri, ca firele de 
păr, care scoteau scintei, piriind. 

Marţianul se întoarse spre cei doi oaspeţi de pe Pămint și 
le arătă nava. Soldaţii veniră mai aproape, stringindu-se în 
cerc. Gusev se uită la ei, zimbi strimb, se duse la aparatul 
lui, scoase dinăuntru două boccele cu ceva rufărie și lucruri 
mărunte, închise apăsat ușiţa şi, arătind-o soldaților, se 
pocni peste mauser, ameninţind cu degetul și luindu-şi o 
mutră îinfiorătoare. Marţienii se uitau la el miraţi. 

— Ei, Alexei Ivanovici, ori prizonieri, ori musafiri, n-a- 
vem încotro ! zise Los, rizind. 

Apoi își săltă sacul pe umăr și amindoi o luară spre navă. 

Elicele orizontale din virful catargelor prinseră a se roti 
cu un Vijlit puternic. Aripile se lăsară Jos. Oaspeţu, sau, 
poate, prizonierii marțienilor urcară scăriţa șubredă şi pă- 
șiră pe bord. 
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dincolo de munţii crestați 


Nava zbura la mică înălțime, in direcţia nord- vest. Los 
şi marțianul chel rămaseră pe punte. Gusev cobori în in- 
teriorul navei cu soldaţii. 

În cabina luminoasă, de culoarea paiului, el se aşeză 
intr-un fotoliu împletit și citva timp se uită la ostașii pir- 
pirii, cu nasurile ascuțite, care clipeau păsărește din ochii 
lor roşiatici. Pe urmă îşi scoase tabachera de tinichea, 
păstrată ca o relicvă — timp de șapte ani pe fronturi, nu 
se despărţise de ea — pocni în capac: „Să fumăm, tova- 
răși !“ şi le oferi cite o ţigară. 

Marţienii clătinară din cap, speriaţi, impotrivindu-se. 
Totuşi, unul luă o ţigară, se uită atent la ea, o mirosi Şi o 
viri în buzunarul pantalonilor lui albi. Iar cînd Gusev își 
aprinse ţigara, se traseră cu toţii în lături, șoptind între ei, 
tare înspăimintaţi : 


Pe chipurile lor roşiatice, ascuţite se citea groaza stirnită 
de acest „șoho“ care inghițea fum. Dar, încetul cu încetul, 
se obişnuiră cu mirosul. tutunului, se liniştiră ŞI se traseră 
iar mai aproape de musafirul om. 

Gusev, nesinchisinchu-se CÎtușI de puţin că nu cunoştea 
limba marţienilor, se apucă să le povestească noilor prie- 
teni despre Rusia, despre război, despre revoluţie, despre 
faptele lui de vitejie : 

— Gusev, așa mă cheamă. Gusev, vine de la gust — 
SIscă, Ştiţi, niște păsări mari de pe Pămînt, nu le-aţi văzut 
dă cind sinteţi pe lume. Alexei Ivanovici mă cheama. 
Am fost comandant peste o divizie de cavalerie, nu numai 
peste un regiment. Eram strașnic, grozav ! Uite care-i tactica 
mea : mitraliere, nemitraliere, trage săbiile și... „Cară-te de 
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pe poziţii, ciine !“ pe el, toacă-l. Sint şi eu brăzdat tot de 
tăieturi, dar nu-mi pasă. La noi, la Academia Militară, se 
yinea chiar un curs special: „Lupta cu sabia, după tactica 
lui Alexei Gusev“. Ce, ori nu credeţi ? Mi s-a oferit şi co- 
manda unui corp de armată. 

Gusev pocni cu unghia în cozoroc, dîndu-și șapca la o 
parte și se scărpină după ureche. 

— Ba nu, zău, m-am săturat, să fie cu iertare ! Şapte ani 
de zile am făcut război, ajunge, la naiba ! Cînd, ce să vezi, 
vine Mstislav Sergheevici și mă cheamă, se roagă de mine: 
„Alexei Ivanovici, fără dumneata, nici nu ştiu cum aş putea 
să zbor în Marte“. Ei, asta-i tot! SaP'tare! 

Marţienii ascultau, minunindu-se. Unul aduse o ploscă în 
care era un lichid cafeniu, mirosind a muscat. Gusev scoase 
din traistă o sticlă de o jumătate de litru cu spirt, luată de 
pe Pămint. Marţienii băură, apoi începură să sporovăiască. 
Musafirul îi pocnea pe spinare, vorbind gălăgios. Pe urmă 
începu să scoată din buzunare tot felul de nimicuri, îmbiin- 
du-i să facă schimb. Pentru un briceag, pentru un capăt de 
creion, pentru o brichetă măiastră, făcută dintr-un cartuș, 
marțienii îi dădeau cu dragă inimă obiecte de aur. 

În acest timp, Los, rezemat cu coatele de grilajul navei, 
privea trista cimpie deluroasă care aluneca dedesubt. Recu- 
noscu la un moment dat casa pe care 0 vizitaseră în ajun. 
Pretutindeni se întindeau ruine asemănătoare, printre oaze 
de copaci și canale secate. | 

Los arătă acest deşert exprimindu-și prin mimică nedume- 
rirea : de ce un ţinut întreg era rămas în părăsire, mort? 
Îndată, în ochii bulbucaţi ai marţianului chel se iviră sclipiri 
de miînie. Făcu un semn, nava se ridică mai sus și, descriind 
un viraj, se îndreptă spre culmile munţilor crestaţi. 

Soarele se ridicase în înaltul cerului, norii pieriseră. Viji- 
au elicele de tracţiune, aripile elastice scirţiiau și se mişcau 
la viraje, la coboriri ; huiau elicele verticale. Los își dădu 
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seama că, în afară de vuietul elicelor şi de şuieratul vintului 
pe aripi și pe catargele ajurate, nu se mai auzeau nici un fel 
de sunete: motoarele funcționau fără zgomot. De altfel, 
NICI nu se vedeau ; doar în axa fiecărei elice se rotea cite 
un tambur ca o carcasă de dinam, iar în vîrfurile catarge- 
lor de la extremităţi se auzea un piriit uşor, venind de la 
coșurile eliptice de sirmă argintie. 

Los îl întrebă pe marțian denumirile feluritelor obiecte 
şi le notă. Pe urmă scoase din buzunar cartea cu desene 
găsită în ajun, rugindu-l să-i arate care era pronunţarea 
acelor litere geometrice. Marţianul privi cu mirare cartea. 
Ochi săi căpătară: din nou o expresie de răceală ; buzele 
subțiri i se strimbară cu silă și el, luînd cu băgare de seamă 
cartea din mina păminteanului, o aruncă peste bord. 

Aerul rarefiat de la înălțime îi dădu lui Los dureri în 
piept, iar ochii îi lăcrimau, înceţoşindu-i vederea. Obser- 
vind starea lui, marţianul porunci să se micșoreze îinălți- 
mea. Acum, nava zbura pe deasupra unor stînci pustii, de 
un roșu singeriu. O creastă de munţi, largă, se întindea 
şerpuitoare de la sud-est la nord-vest. Jos, umbra navei 
aluneca peste maluri ripoase în care sclipeau filoane de mi:- 
nereuri şi metale, peste povirnișuri abrupte, acoperite de 
licheni, se prăbuşea în prăpăstii ceţoase, umbrea ca un 
nouraș piscurile de gheață schpitoare, ghețari în care lu- 
mina se răsfringea ca într-o oglindă. Ţinutul arăta sălbatic 
ȘI pustiu. 

— Liziazira — zise marţianul, arătind din cap, spre 
munți, şi rînjindu-și dinţii mărunți, cu sclipiri metalice. 

Privind în jos, la aceste stînci care îi trezeau în gînd 
viziunea atît de tristă a priveliştii moarte de pe planeta 
fărimată, Los zări într-o prăpastie scheletul unei nave pră- 
buşite ; în jurul ei erau risipite bucăți de metal argintiu. 
Mai încolo, de după o creastă stincoasă, se ridica aripa 
ruptă a unei alte nave. În dreapta atirna incă una, muti- 


5 — Aelita 65 


lată, străpunsă de un colț subțire de granit. Pretutindeni 
in locurile acestea se vedeau asemenea rămășițe, aripi urraşe, 
fuselaje fărimate, cu coastele dezvelite zăcind pe sol. Era un 
cîmp de bătălie : ai fi zis că nişte demoni se prăbușiseră 
peste aceste stinci sterpe: 

Los se tită cu coada ochiului la vecinul său. Acesta îşi 
ţinea halatul strins la git, privind. liniştit cerul. Din faţă 
veneau în zbor, aliniate, mște păsări cu: aripile lungi. Ele se 
inălțară cu aripile lor galbene sclipind pe albastrul inchis al 
boltei şi o cotiră. Urmărmdu-le cum coborau, Los zări apa 
neagră a unui lac rotund, într-un fund; de prăpastie, îmcon- 
jurat de stinci. Pe malurile lui creșteau tufișuri pletoase. 
Păsările galbene se lăsară jos, lingă apă. 

Oglinda lacului se tulbură, începu să clipoceasră ; un şu- 
voi puternic de apă se ridică din mijlocul lui, se împrăștie 
în lături şi pieri. 

— Soam ! zise solemn marţianul. 

Creasta muntoasă se sfirșea. Spre nord-vest, prin: boarea 
tremurătoare stirnită de arșiță, se vedea o cimpie de un: gal- 
ben aprins, pe care sclipeau ape mari. Marţianul întinse bra- 
țul spre zarea neguroasă, tainică și rosti, zimbind îndelung: 

— Azora. 

Nava se richcă ceva mai sus. Aerul umed, dulce murmura 
armonios, mîngiind obrazul, fremătind în: urechi. Jos, 
Azora se intindea ca o cimpie largă, strălucitoare, în 
brăcată într-o reţea de canale cu apă multă, printre care 
creştea o vegetație portocalie, lunci vesele de un galben- 
auriu. Azora, adică Bucuria, semăna cu luncile primăverii, 
paradisul puişorilor de pasăre, care-ţi revin în amintire ca 
în Vis, din indepătata copilărie. 

Pe canale pluteau bărci late de metal. Pe maluri erau 
risipite căsuțe albe, cărări întortocheate, brăzdind. gră- 
dinile. Pretutindeni se tirau siluete minuscule: de marţienr. 
Unii se ridicau în cer de pe vreun acoperiș drept și zburau 
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ca lihecii peste apă, ori peste cring. Prin lunci se vedeau 
schpind lacuri și piraie. Azora era-o țară minunată ! 

La capătul cimpiei se învolbura, scinteind jucăuş în 
soare, o uriașă intinclere de apă, spre -care veneau liniite 
şerpuitoare ale tuturor canalelor. Nava zburătoare mergea 
într-acolo gi Los zări, în sfirsit, un mare canal, intinzin- 
duse in hnie dreaptă. Malul hu, andepărtat, dispărea In 
negura umedă. Apele gălbui, tulburi se scurgeau încet de-a 
lungul abuzului de piazră. 

Zborul șmu mult. Și iată că la ca pătul canalului TĂSĂTI 
dkn apă margmea dreaptă a unm zid, întins pină în zare. 
Zulul creştea. Acum se deslușeau uriaşele blocuri din care 
era clădit, cu tufe şi copaci :crescind prin crăpături. 

Nava se apropia de o unaşă baie circulară, plină cu 
apă. În multe locuri, nişte izvoare ţişneau deasupra ei, ca 
niște căciuli de spumă. 

— Ro! grăi marțianul, cu gravitate, ridicind un deget 
în sus. 

Los scoase din buzunar carnetul de note, găsi în el schiţa 
făcută în pripă, în ajun, infăţişind nule și punctele de pe 
discul lui Marte, şi i-o întinse vecinului său, arătindu-i 1 
lacul de Jos. Marţianul privi atent, cu obrazul încreţit, 
pricepu, dădu inveselit din cap și, cu unghia degetului mic, 
sublinie unul din punctele de pe schiţă. 

Aplecat peste bord, Los văzu trei canale pline cu apă 
— pornind de la baia circulară — două drepte şi unul curb. 
Aşadar, iată misterul: petele rotunde de pe Marte erau 
băi circulare, colectoare de apă, iar liniile alcătuite din 
triunghiuri şi din semicercuri — canale. Dar ce fiinţe fu- 
seseră în stare să clădească aceste ziduri ciclopice 2? Los se 
uită la tovarășul său de drum. Acesta își țuguie buza de 
jes şi își întinse braţele spre cer: 


— Tae haşha ro hamagaşiil. 


p) 


dai 0/ 


Acum nava traversa o cimpie arsă de soare. De-a lun- 
eul ei se intindea, ca o fişie roșie-trandafirie, foarte largă, 
albia uscată a unui al patrulea canal, acoperită, ca un ogor, 
de plante și de flori în rînduri regulate. Era, pesemne, una 
din liniile care făceau parte din cea de-a doua rețea de 
canale — desenul cu contur șters de pe discul lui Marte. 

Cimpia lăsa locul unor coline joase, cu pante dulci. 
Dincolo de ele incepură să se ivească liniile albăstrui ale 
unor turnuri făcute din forme împletite. Pe catargul de 
mijloc al navei se ridicară antenele, scurte, scoțind scin- 
tei piriitoare. De după dealuri se iveau mereu alte tur- 
nuri asemănătoare, stră juind clădiri așezate în terasă. Un 
oraș imens se arăta în umbra argintie a negurilor străpunse 
de soare. 

Marţianul vesti : 

— Soaţera. 


soaţera 


Contururile albăstrui ale Soaţerii, terasele de deasupra 
caselor urcînd în trepte, zidurile cu gratii acoperite de ver- 
deaţă, oglinzile ovale ale iazurilor, turnurile diafane, răsă- 
rind de după coline ocupau un spaţiu tot mai întins, du- 
cindu-se pînă la orizontul neguros. O mulţime de puncte 
negre veneau în zbor dinspre. oraș, în întimpinarea navei. 

Canalul înflorit rămase în urmă spre nord. La răsărit 
de oraş se întindea un cimp pustiu, acoperit de pietriș, 
plin de gropi. La marginea acestui deșert se înălța o statuie 
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uriașă, plină de crăpături şi năpădită de muşchi, întinzind 
pe sol o umbră grea. 

Era un om de piatră, fără veșminte, stind drept în toată 
inălţimea lui, cu picioarele strinse, cu miinile lipite de şol- 
durile înguste ; o centură crestată îi cuprindea mijlocul, ri- 
dicindu-se pină la pieptul bombat ; coiful lui, cu apărători 
peste urechi, cu o creastă ascuţită, ca o spinare de peşte, 
sclipea şters în Soare. Obrazul fălcos, cu ochii închiși, zim- 
bea cu gura ca secera Lunii. 

— Magaţiil — rosti marţianul, arătind cerul. 

În depărtare, dincolo de statuie, se vedeau ruinele uriaşe 
ale unui bazin circular, urmele unor arcuri prăbușşite care 
susținuseră un apeduct. Privind mai atent, Los își dădu 
seama că mormanele de pietriș de pe cimpie, gropile, col- 
nele erau rămășițele unui oraș străvechi. Noul oraş, Soa- 
ţera, incepea dincolo de lacul schpitor, la apus de aceste 
ruine. 

Punctele negre de pe cer se apropiau, creșteau. Erau sute 
de marţieni zburind în întimpinarea lor, unii în bărci 1 îna- 
ripate, alții i în șeile maşinilor lor zburătoare, ca niște păsări 
de pinză, alţii în coşuri susţinute de parașute, 

Cea dintii sosi vijelios o mașinărie în forma unei țigări 
de foi, îngustă, strălucitoare, de aur, cu patru aripi, ca o li- 
belulă ; ea făcu un viraj brusc şi rămase suspendată deasu- 
pra navei. De pe bordul ei se revărsa pe puntea aeronavei 
o ploaie de hirtiuţe colorate şi de flori, în timp ce chipuri 
emoţionate de marţieni se aplecau în jos. 

Los se ridică, ţinîndu-se de un cablu, şi îşi scoase casca; 
vintul îi zburli părul alb. Gusev ieşi şi el din cabină şi se 
postă alături. Asupra lor cădeau braţe întregi de flori, 
aruncate din bărcile aeriene. Pe chipurile albăstrui, smede 
sau cărămizii ale marțienilor sosiți în zbor se citea tulbu- 
rarea, admiraţia, la fel ca și groaza. 


69 


Acum sute de vehicule aeriene zburau deasupra, în faţă, 
alături şi în urma navei care înainta încet prin văzduh. 
Jată, un grăsan, cu o bonetă vărgată, dădea din miini, lu- 
necînd în Jos, într-un coș cu parașută. lată altul, cu obra- 
zul plin de cucute, privind prin ochean. Și altul cu aerul în- 
grijorat, cu părul filftind î în bătaia vintului, cu nasul ascuţit, 
dind tircoale navei pe o şa inaripată şi îndreptind. asu- 
pra lui Los o cutiuță care se rotea. Irecu iute o barcă, 
împletită din nuiele, toată numai flori, iar în ea, trei femei, 
palide, cu ochii mari, avind bonete azurii, mineci albăstrui, 
vaporoase și eșarfe brodate cu aur. 

Cîntecul elicelor, șuierul vintului prin aripi, fluierăturile 
subțiri, sclipirile aurului, culorile tărcate ale veșmintelor în 
albastrul văzduhului, iar jos — frunzișul din parcuri, ames- 
tec de purpuriu, argintiu și galben ţipător, apoi ferestrele 
caselor așezate în terasă, sclipmd în soare: toate acestea 
păreau a fi un vis ameţitor. Gusev se uita în toate părțile, 
repetind mereu în şoaptă : 

— La uite, ia uite, maică precistă !... 

Nava trecu pe deasupra unor grădini suspendate şi co- 
bori lin într-o mare piaţă rotundă. În aceeaşi clipă, sute de 
bărci, de coșuri, de şei înaripate incepură să se reverse cin 
cer, ca un pumn de grăunţe zvirlit de o mină nevăzută ; ele 
aterizau, pocnind pe lespezile albe ale pieţei. De pe străzile 
care porneau din piaţă în formă de spiţe, mulțimi zgomo- 
toase de oameni se apropiau în fugă aruncînd flori, hirtiuţe, 
fluturindu-şi batistele. 

Nava ateriză lingă o clădire înaltă și greoaie ca o pira- 
midă cu înfățișarea posomorită, construită din piatră nea- 
gră- roșcată. Pe scara ei lată, între coloanele _Pătrate, mai 
subţiri, în partea de sus, ajungind numai pină la o treime 
din inălțimea casei, stătea un mic grup de marțieni, înveș- 
mintaţi în halate negre, cu tichiuțe rotunde în cap. Era, 
după cum află L.os mai tirziu, Consihul Suprem al ingine- 
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rilor — cel mai inalt organ de conducere, avind putere asu- 
pra tuturor țărilor de pe Marte. 

Marţianui însoțitor i făcu semn lui Los să aștepte. Sol- 
daţii coboriră în fugă pe scări şi făcură cordon în Jurul na- 
vei, oprind mulțimea care se îmbulzea. Gusev privea, minu- 
nîndu-se, piaţa care se tălăzuia ca o mare de haine multico- 
lore, privea nenumăratele aripi zburind pe deasupra cape- 
telor, uriașele clădiri cenuşii sau negre roşietice, liniile diafane 
ale turnurilor răsărind de după acoperișuri. 

— a uite ce oraş, ce oraș! repeta el intr-una, izbind ad- 
mirativ cu piciorul in sol. 

Marţienii în halate negre, de pe scară, se dădură î în lă- 
turi. Atunci se ivi un personaj inalt, adus dii spate, in veş- 
mintat tot in negru, cu obrazul alungit Și posomorit, cu o 
barbă neagră, lungă şi ingustă. Pe tichiuţa lui rotundă tre- 
mura uşor o creastă de aur, ca „spinarea unui pește. 

După ce cobori treptele pină la mijlocul Scări, sprijinin- 
du-se în baston, el privi indelung, cu ochii săi întunecaţi, 
adinciţi în orbite, pe cei sosiți de pe Pămint. La rindul său, 
Los îl privea atent, plin de încordare. 

— la te uită cum se zgiiește, diavolul! șopti Gusev. 
Apoi se intoarse spre mulțime șI strigă nestingherit: Bine 
v-am găsit, tovarăși marţieni! Am venit să vă aducem sa- 
lutul Republicilor Sovietice !... Pentru a stabili relaţii de 
bună vecinătate... 

În mulțime se auzi un freamăt de uimire, apoi lumea în- 
cepu să murmure, să vocifereze, apropiindu- -se. Marţianul, 
ursuz, își strinse barba în pumn, îşi plimbă ochii stinşi asu- 
pra mulțimii, asupra pieţei. Sub privirea lui, marea zbu- 
clumată de capete începu să se potolească. Atunci, persona- 
jul se intoarse spre cei de pe scară, rosti citeva cuvinte şi, 
ridicind bastonul, arătă nava. 

Cineva cobori numaidecit pină la corabia zburătoare şi 
îi şopti repede ceva marţianului chel care se aplecase peste 
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bord. Se auziră fluiere ; doi soldaţi se urcară în fugă pe 
bord, elicele începură să vuiască și nava, desprinzindu-se 
greoaie de sol, se ridică deasupra orașulu, luind-o spre 
nord, 


în cringul 
de azur 


Soaţera pieri din vedere, rămase undeva departe, după 
dealuri. Nava zbura deasupra unei cimpii. Pe alocuri se 
zăreau şiruri monotone de clădiri, stilpi şi cabluri de funi- 
culare, puțuri de mină ; șlepuri încărcate alunecau pe canale 
inguste. 

Apoi, printre petice de pădure, începură să răsară tot mal 
des piscuri stincoase. Nava se lăsă mai jos, trecu pe deasu- 
pra unei strimtori între doi munți şi ateriză intr-o luncă, 
pe o costișă care cobora lin spre niște desișuri bogate, de cu- 
loare întunecoasă, 

Los şi Gusev 1şi luară traistele și, împreună cu INSOțItO- 
rul lor chel, o porniră la vale prin luncă, îndreptindu-se 
spre cring. 

De sub un copac ţişnea un fir de apă, prefăcindu-se în 
pulbere care sclipea cu luminile curcubeului deasupra ierbii 
creţe, lucind de umezeală. O turmă de animale pitice, cu 
părul lung, negru şi alb, pășteau pe costișă. Totul era calm : 
apa susura molcom, vîntul adia ușor. 

Animalele cu părul lung se sculau leneşe şi se dădeau în 
Jăzuari, legăntadu-se pe picioarele lor, ca de urs, ca să facă 
loc oamenilor şi întorceau spre ei boturile scurte, teşite. 
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Nişte păsări galbene coboriră în luncă și îşi umflară pe- 
nele, scuturindu-se în bătaia apei care ţișnea în culori de 
curcubeu. 

Ajunseră în cring. Aici creșteau copaci luxurianţi, ple- 
toşi, de un albastru azuriu. Crengile atirnate in Jos îşi fre- 
mătau cu foșnet sec frunzișul răşinos. În depărtare, printre 
trunchiurile acoperite de pete, se vedea apa unui lac, strălu- 
cind în soare. Căldura cu mireasmă dulce din acest desiș 
albăstrui îţi dădea un fel de ameţeală. 

Cringul era brăzdat de numeroase poteci acoperite cu ni- 
SIp portocaliu. La încrucișarea lor, în „poieni circulare, se 
ridicau statui mari de gresie, unele năruite, năpădite de 
mușchi. Deasupra desişului se înălțau coloane frinte, restu- 
rile unui zid ciclopic. 

La un cot al potecii se arătă oglinda lacului de un al- 
bastru închis, în care se răsfringea creasta răsturnată a unui 
munte stincos din depărtare. Copacii pletoşi 1și mișcau mol- 
com ramurile oglindite în apă. Soarele strălucea orbitor. În- 
tr-o adincitură a țărmului, de o parte şi de alta a unei scări 
acoperite de mușchi, care cobora spre lac, se ridicau două 
statul uriașe, pline de crăpături, năpădite, de plante agăţă- 
toare, înfățişind doi marțieni aşezaţi in jeţuri. 

Pe treptele scării se ivi o femeie tinără, avind pe cap o bo- 
nețică galbenă, ascuţită, cu chipul alb- albăstrui. Aşa cum 
stătea lingă statuia greoaie a unui Magaţitl, acoperit de 
mușchi, zimbind in somnul său etern, arăta zveltă ca o co- 
pilă. Ea alunecă, se grăbi să se apuce de o muchie de piatră, 
ŞI atunci ridică fruntea. 

— Aclita ! şopti marţianul, acoperindu-și ochii cu mt- 
neca şi trăgindu-i pe Los și Gusev în desiş. 

Curind ieșiră într-o poiană întinsă. În fundul ei, în ter- 
burile dese, se ridica o casă cu ziduri înclinate, cenușie și 
posomorită. Potecuţe drepte porneau de la un mic teren în 
formă de stea, acoperit de nisip, din faţa casei, şi alunecau 
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peste luncă, la vale, spre cring, unde printre copaci se ve- 
deau clădiri scunde de piatră. 

Călăuza scoase un fluierat. De după colțul casel se ivi 
un marțian bondoc, plinuț, într-un halat în dungi. Avea 
chipul stacojiu, ca frecat cu sfeclă. El se apropie cu obra- 
zul î încreţit în bătaia soarelui, dar, afiind cine sint noii so- 
iți, dădu s-o şteargă după colţ. Marţianul chel îi vorbi po- 
rUnCItor, ŞI atunci grăsunul, tot lăsindu-se speriat pe vine, 
conduse oaspeţii în casă, întorcindu-și mereu capul spre «i 
şi arătindu-și unicul dinte galben. 


odihna 


Oaspeți fură conduși în casa cu odăiţe MICI, aproape 
goale, ale căror ferestre înguste dădeau în parc. Pereţii su- 
frageriei şi ai dormitoarelor erau imbrăcaţi în rogojini 
albe. În colțuri se vedeau căzi cu arbori mici, înfloriţi. 
Gusev fu de părere că locuinţa este bunişoară : „Ca un fel de 
coș pentru bagațe ; foarte drăguţ!“ 

Grăsunul în halat vărgat, intendentul casei, se foia, spo- 
rovăia necontenit, rostogolindu-se din ușă în ușă ; ȘI şter- 
gea tigva cu o batistă cafenie și, din cind în cînd, răminea 
împietrit, holbind la oaspeţi ochii săi sclerotici și șoptind 
repede ceva, poate nişte descintece, pe care oaspeţii nu le 
auzeau. 

Apoi dădu drumul apei în bazin și-i conduse pe Los şi 
Gusev la baie ; era cite o baie pentru fiecare, din fundul 
cărora se ridicau aburi deşi. Atingerea apei calde, îmbie- 
toare, cu băşici uşoare, cuprinse atit de plăcut trupul lui 


74 - 


Los, incit el, obosit peste măsură, fu cât p-aci să adoarmă 
în bazin. Intendentul îl ajută să iasă, trăgindu-l de braț. 

Omul ajunse cu greu în sufragerie, și se așeză la masa pe 
care se vedeau o mulțime de farfurioare cu legume, diferite 
feluri de pateuri, cu ouă mititele şi cu fructe. Bucăţele de 
piine, mici Cit nucile, se topeau în gură. ÎNu existau nici cu- 
uite, nici furculiţe, ci în fiecare farfurie era îimplintată o 
lopăţică minusculă. Intendentul privea înmărmurit de ui- 
mire cum oamenii de pe Pămint infulecau atitea feluri din 
cele mai alese bucate. Gusev prinse gustul mincării. Îndeo- 
sebi vinul era bun, cu mireasmă de flori umede ; parcă _se 
evapora în gură și se revărsa prin vine, aducînd o învio- 
rare fierbinte. 

După ce își conduse oaspeţii în dormitoare, intendentul 
se mai osteni încă destul cu ei, aranjindu-le păturile, vi- 
rindu-le perniţe sub cap. Dar somnul biruitor pusese repede 
stăpinire pe „giganţi albi“. Ei răsuflau și sforăiau atit de 
tare, încit geamurile vibrau, tremurau plantele din colțuri, 
iar paturile pîriiau sub trupurile lor vinjoase, de neasemuit 
cu ale marţienilor... 

După un timp Los deschise ochii. Printr-un fel de puț 
aflat în tavan se revărsa o lumină artificială, albăstrie. Era 
atit de învăluitor patul cald! „Ce s-a intimplat? Unde 
mă aflu 2“ Dar inainte de a e dumiri, omul închise din 
nou ochii, toropit de o nespusă plăcere. 

Nişte pete de lumină blindă se perindau plutind pe di- 
naintea ochilor, ca Jocurile apei printre frunzişul azuriu. 
Presimţirea une: bucurii uimitoare, așteptarea a ceva care 
urma să-și facă loc în visul lui, fitnd gata în orice clipă să 
se desprindă din “aceste pete luminoase, îi umplea sufletul 
cu o dulce îngrijorare. 

Prin toropeală, Los își încrunta sprincenele, zimbind în 
același timp, se străduia să pătrundă dincolo de perdeaua 
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fină a petelor de soare care alunecau domol. Dar un somn 
şi mai adinc îl cuprinse, învăluindu-l ca un nor. 


După alt timp se ridică şi se așeză pe marginea patului. 
Rămase aşa o vreme, cu capul în jos. Apoi se duse la fe- 
reastră și trase storul la o partie. Afară se vedeau stele 
uriaşe arzind cu lumini de gheaţă ; așezarea lor necunos- 
cută părea ciudată și nefirească. 

— Da, da, da! rosti Los. Nu mă aflu pe Pămint. E un 
deșert de gheaţă, un spațiu fără sfirșit. Sint într-o lume 
nouă. Ei, da, e limpede, sint mort! Viaţa mi-a rămas 
acolo... Îşi în fi pse unghiile î in piept, în dreptul : inimii. Asta 
nu e nici viaţă, nici moarte! Creier viu, trup viu! Dar 
Viaţa a rămas acelo... 

Nu-şi putea da seama de ce, de două nopţi, îl chinuta 
atît de cumplit dorul de Pămint, dorul de el insuşi, acel 
care trăise acolo, peste lumea stelelor. Se rupsese parcă un 
fir de viaţă, şi sufletul său se inăbușea într-un vid negru, 
îngheţat... 

Los se prăbuși din nou în perne. 

— Cine-i ? 

Sări în picioare. O rază de lumină matinală răzbea prin 
fereastră. Mica odaie imbrăcată în rogojini era atit de cu- 
rată, încît îţi lua ochii. Fremătau frunzele, ciripeau păsă- 
rile afară. Los își trecu mina peste ochi, cu un suspin adinc. 

Cineva bătu din nou, ușurel, în ușă. Omul de pe Pămînt 
o deschise larg ; în faţă era grăsunul cu halatul vărgat, ţi- 
nînd cu amindouă miinile pe pintece un braţ de flori azu- 
rii, stropite de rouă. 

— Atu utara Aelita ! șopti el, întinzindu-i-le. 
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globul nebulos 


Dimineaţa, pe cind mancau, Gusev zise: 

— Mstislav Sergheevici, să ştii că asta nu e o treabă! 
Am zburat cale atit de lungă, fir-ar a naibii, şi acum, pof- 
tim, stăm într-o fundătură de lume! Ca să ne răcorim în 
baie — nu, zău, că nu făcea să zburăm pentru atîta lucru! 
Bagă de seamă, în oraș nu ne-au dat.voie; ţii minte cum 
s-a bosumflat ăla bărbosul? Uf! Mstislav Sergheevici, fe- 
reşte-te de el! Deocamdată ne dau de băut, de mincat, da” 
pe urmă ? 

— Ev, nu te pripi, Alexei Ivanovici — răspunse Los, tot 
uitindu-se la florile azurii, cu mireasma dulce-amăruie. Să 
mal stăm, să ne venim în fire; ei au să vadă că nu sintem 
primejdioși şi atunci o să ne dea voie în oraș. 

— Nu știu ce ai de gind dumneata, Mstislav Serghee- 
VICI, dar cu n-am venit aici să mă răcoresc. 

— Bine, dar ce putem face? 

— Mă mir să aud asemenea vorbe de la dumneata, Mstis- 
lav Sergheevici! Nu cumva te-au ameţit ceva mirosuri 
dulci ? 

— Îu arde de ceartă ? 

— Nu-mi arde! Dar ca să stăm așa, cu tlorile la nas, 
păi d-astea avem şi la noi pe Pămint, cite vrei. Eu cred că, 
dacă sintem cei dintii oameni veniţi aici, apoi acum Marte 
e al nostru, e sovietic. Și treaba asta se cuvine să fie pusă 
la punct, în toată regula! 

— Ciudat om eşti, Alexei Ivanovici! 

— O să vedem care din noi este mai ciudat! 

Gusev îşi trase virtos centironul de piele, strînse din umeri 
ŞI 1şi micşoră ochi cu şiretenie. 
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— Nu- lucru uşor, imi dau şi eu seama — doar sintem 
numai noi doi! Dar, uite, ăştia trebuie să ne dea o hirtie, 
să scrie în ea că vor să intre în Republica Sovietică Federa- 
tivă Socialistă Rusă. Desigur, n-au să ne dea hirtia fără să 
cricnească, dar ai văzut şi dumneata : la ei, pe Marte, nu e 
totul în ordine. Las că eu am ochiul experimentat ! Cum 
să-ți spun, Mstislav Sergheevici ? O să vedem noi pe urmă. 
Cu ce vrei să ne întoarcem la Petrograd : 2 Să aducem un 
păianjen uscat ? Nu! Să ne-ntoarcem şi să arătăm ce avem 
de arătat: poftiți — alipirea planetei Marte la RSFSR. Să 
vezi cum 0 să sară-n sus ăi din Europa! Numai aurul de 
aici, vezi şi dumneata, este cît să-l cari cu cgrăbiile, de vrei. 
Asta e, Mstislav Sergheevici ! 

Tovarăşul său il privea ingindurat ; nu-și dădea seama 
dacă Gusev vorbea în șagă, ori serios ; ochii lui mici, Șireşi 
ȘI totodată blajini, zimbeau, ascunzînd. însă undeva, dede- 
subt, scinteieri de neobișnuit elan. 

Los clătină din cap și auingind ușor petalele străvezii, ca 
de ceară, ale florilor azurii, zise, cu aceași îngindurare : 

— Eu unul nici nu m-am gindit pentru ce anume zbor 
în Marte. Am zburat ca să ajung aici. Au fost timpuri cînd 
conchistadorii echipau o corabie şi se avîntau cu ea în cău- 
tarea unor păminturi noi. Un țărm necunoscut răsărea în 
zarea mării, corabia intra pe un fluviu, căpitanul 1și sco- 
tea pălăria cu boruri largi și boteza pămintul cu numele ui. 
Pe urmă se apuca să jefuiască țărmurile. Da, poate că ai 
dreptate : nu e de ajuns că am sosit la țărm, mai e nevoie 
să ne încărcăm nava cu comori. Ei bine, trebuie să ne arun- 
căm privirea în lumea aceasta nouă : ce de comori ! Înţe- 
lepciunea, inţelepciunea — iată ce trebuie să ducem de aici 
cu corabia noastră, Alexei Ivanovici ! 

— O să ne înţelegem cam greu, Mstislav Sergheevici! 
Dumneata nu eşti o fire pe care s-o înţelegi uşor! 

Los rise scurt. 
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— Ba nu, dragul meu, o să ne înţelegem! Nu sint greu 
de chbuit decât pentru mine însumi ! 

Cineva ricii la ușă. Se 1vi intendentul, lăsindu-se uşor 
pe vine de frică șt de respect, și-i pofu prin semne pe cei 
dot păminteni să-l urmeze. Los se ridică grăbit, îşi trecu 
mîna prin părul alb. Gusev își răsuci mustața drept în sus, 
cu un aer hotărtt. Oaspețn străbătură coridoare cu scăriţe, 
indreptindu-se spre o parte mai indepărtată a casel. 


Intendentul bătu la o ușă scundă. Un glas ca.de copil 
răspunse grăbit dinăuntru. Los şi Gusev intrară intr-o ca- 
meră lungă, albă. Raze de lumină, în care jucau firicele de 
praf, se revărsau pe ferestrele dm tavan şi cădeau pe po- 
deaua de mozaic,-în care se oglindeau ştruri drepte de cărţi, 
statut de bronz aflate intre dulapuri late, măsuţe cu pi- 
cioarele subțiri, ecrane ca nişte oglinzi vaporoase. 

Lingă uşă aştepta o femete tinără, cu părul ca scrumul, 
într-o rochie neagră, inchisa pină la git, cu mineci pină la, 
incheietura miinit. Deasupra părului ei, ridicat în creştet, Ju- 
cau firicele de praf, într-o rază de lumină răsfrîntă din 
cotoare aurite de cărți. -Era aceea pe care aseară, lingă lac, 
marţianul o numise Aelta. 

Los se închmă adinc în fața et. Aelita 1] privea nemiș- 
cată, fixind asupra lui ochii de culoarea scrumului, cu pu- 
pile urrașe. Nasul, puțin în sus, și gura, uşor alungită, îi dă- 
deau o gingășie de copilă. Răsutla repede, ca după un urcuş 
greu, și pieptul i se ridica și se lăsa sub cutele negre, mola- 
tice, ale rochie. 

— Fllio utara gheo! vorbi ea aproape în șoaptă, cu un 
glas suav, muzical, înclinindhu-ș: atit de mult capul, încît i 
se vedea ceafa. 

Los nu-i răspunse decit prin trosnetul degetelor lui in- 
cleştate. Apoi, făcu o sforțare și rosti cu emfază, făra să 
știe nici el de ce: 
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„== Cer sosiți de pe Pămint te salută, Aelita ! 

lar după ce spuse acestea, se făcu roșu. Gusev continuă 
in locul lui, vorbind cu mare demnitate : 

— Bucuroși de cunoștință ! Gusev, comandant de regi- 
ment : Mstislav Sergheevici Los, inginer. Venim să vă mul- 
ţumim pentru cinste şi pentru grija arătată. 

După ce ascultă graiul omenesc, Aelita ridică ochii; 
chipul ei căpătă o expresie mai calmă, pupilele 1 se MICȘO- 
rară. Ea intinse brațul î in tăcere, iși întoarse palma mică și 
ingustă în sus şi rămase aşa citeva clipe. Lui Los şi lui Gu- 
sev li se păru că în palma ei se ivise un glob de un verde 
palid. Pe urmă Aelita întoarse repede palma în jos şi o luă 
de-a lungul rafturilor cu cărți, spre fundul biblhotecu. Cei 
doi oaspeţi o urmară. 

Acum, Los iși dădu seama că Aelita ni ajungea cu capul 
pină la umăr, că era suavă și ușoară ca florile cu miros 
amărui pe care i le trimisese de dimineaţă. Poalele rochiei 
ei largi zburau pe mozaicul lucios ca oglinda. Întoarsă spre: 
ei, ea zimbea, deşi - ochii î îi rămineau tot tulburaţi; neliniş- 
tiţi. Apoi se opriră şi ea arătă o bancă largă într-un loc 
unde odaia se adincea în semicerc. Oaspeţii se  așezară. 
Aelita se aşeză şi ea numaidecit, la o măsuță de lectură, în 
faţa lor, îşi puse coatele deasupra şi rămase cu ochii la ei, 
privindu-i blind, cu luare-aminte. 

Un timp nu prea lung așteptară astfel, tăcuţi. Stînd aşa şi 
contemplind această fată fermecătoare şi ciudată, Los. se 
simţea încetul cu încetul stăpinit de linişte şi de o dulce 
desfătare. Gusev oftă, apoi spuse cu jumătate de glas: 

— E o fată bună, o fată foarte drăguță! 

Atunci Aelita începu să vorbească şi vocea ei era atit de 
minunată: încit ai fi zis că vibrează în ea coardele unui in- 
strument muzical. Ea repeta o înșiruire de cuvinte, abia miş> 
cîndu-şi buzele, închizîndu-şi ochii cu gene cenușii şi apoi 
deschizîndu-i încet, 
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După un uimp întinse iarăşi braţul, cu palma în Sus. 
Aproape în aceeași chpă, Los şi Gusev zăriră în palma el 
acel globuleț nebulos, de un verde palid, cît un măr mic. 
Masa dinăuntrul lui se mișca, sclipind. 

Cei doi oaspeţi şi Aelita priveau atenţi elobul cu nouraşi 
opalini. Deodată, apele mişcătoare dinăuntrul lui se opriră, 
Jăsind să se ivească pete întunecoase. Los se uită mai atent 
ȘI scoase un strigăt; în palma Aelitei era globul terestru. 

— Talţeil ! rosti ea, arătindu-l cu degetul. 

Globul porni să se rotească încet, lăsind să se vadă con- 
tururile Americii, apoi Oceanul Pacific și coasta răsărI- 
teană a Asiei. Gusev începu să dea semne de tulburare. 

— Aici sintem noi, N0i, rușii! zise, arătind cu unghia 
Siberia: 

Ca o umbră șerpuitoare trecu plutind lanţul Uralilor, se 
ivi ca un fir de aţă Volga de Jos, apoi țărmurile Mării 
Albe. 

— Acei! rosti şi Los, arătind golful Finic. 

Aelita ridică spre el ochii miraţi și globul se opri. Los 
Işi adună „puterile minții ; un fragment de hartă i se ivi în 
minte și îndată, ca o reproducere a viziunii lui, pe supra- 
faţa globului nebulos apăru o pată neagră, linii ferate, ca 
nişte firișoare, pornind de la ea şi o inscripţie pe fondul 
verzui : „PE TROGRAD“. 

Aelita se uită mai atent și strinse degetele” acoperind glo- 
bul ; acum el se vedea prin degetele ei străvezii. Ciudata 
făptură il privi pe Los. 

— Ozeo, ho sua! îl sfătui, făcindu-i un semn, cu capul. 

Și le înţelese : „Concentrează-te. adu-ţi aminte !“ 

Atunci, el se strădui să-și amintească priveliștea Peters- 
burgului : cheiul de granit, valurile reci, albastre ale Nevei, 
o bărcuţă plutind printre ele, arcurile lungi ale podului 
Nikolaevski, plutind în ceaţă. fumul gros al uzinelor, fu- 
mul şi norii asfințitului palid, o uliţă umedă, firma unei 
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prăvăltoare de mărunțişuri, un birjar bătrin în colţul 
străzu... 

Cu bărbia sprijinită în palmă, Aelita privea tăcută glo-. 
bui pe faţa căruia prindeau contur și treceau plutind amin- 
tirile lui Los, cînd mai șters, cînd viu desenate. Astfel, ră- 
sări nelimpede cupola catedralei Sf. Isac, apoi în locul ei 
se ivi o. scară de granit, lingă apă, o bancă în semicerc, și 
pe bancă o fată blondă, tristă ; chipul ei începu să tremure. 
şi dispăru, lăsind deasupra doi sfincși cu tiare. Urmară și- 
rur? lungi de citre, un desen, o vatră arzind cu flacără vie, 
ursuzul Hohlov aţiţind jeraticul. 

Aekhta privea stăruitor viața ciudată care se perinda prin 
faţa e, în vartețurile cețoase ale globului. Dar acum ima- 
pinile începeau să se încurce ; niște scene cu totul diferite 
se luptau să răzbească deasupra: nori de fum, văpăi de 
foc, cai galopind, niște oameni alergind, prăbușindu-se. Un 
Chip bărbos, plin de singe, se ivi acoperind totul. Gusev 
ofză adinc. Aelita prrvi îngrijcrată spre el şi întoarse repede 
palma în Jos. Globul dzspăru. 

Ciudata gazdă rămase cîteva minute rezemată într-un 
Cot, cu ochi: îm palme. Pe urmă se ridică, luă dintr-un raft 
o cutie cilindrică, scoase din ea un sul de os și îl puse în-, 
tr-un locaş anume făcut, la masa de lectură -cu ecran. Irase 
de un şnur — ferestrele din tavanul bibliotecii dispărură 
sub storuri albastre. Fa aduse măsuţa mai aproape de bancă 
Şi întoarse un buton. 

Îndată, ecranul se lumină și pe el începură să alunece, 
de sus în jos, felurite imaegiui, siluete de marţteni, animale, 
case, arbom, obiecte de folos obișnuit. 

Aelita pronunța numele fiecărei imagmni, iar cind bgu- 
rinele se mișcau şi se combinau, rostea verbul corespunză- 
tor. Uneort chipurte erau amestecate cu semne colorate, ca 
în cartea aceea cintătoare — și atunci răzbea o muzică 
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abia auzită, o singură frază muzicală, în timp ce Aelita, 
cu glas încet, spunea numele imaginitor. 

Chipurile și obiectele acestui abecedar ciudat se perin- 
dau pe îndelete. În liniștea bibhotecii, în umbra ei albăs- 
truie, ochii de scrum ai Aelitei erau îndreprați spre Los, 
glasul ei pătrundea ca o vrajă blindă și puternică în con- 
ştiinţa lui. Păminteanul simţea că 1 se învirtește capul. 

Dar în loc să ameţească, Los simţea cum creierul 1 se 
kmpezește, cum de pe el se ridică un fel de văl, Tăsind ca 
noțiunile şi cuvintele noi să i se întipărească în memorie. 
Această stare vinu îndelung. Apoi Achta îşi trecu palma 
peste frunte, scoase un suspin și stinse ecranul. Los şi Gusev 
parcă erau invăluiţi în ceața. 

— Duceţi-vă să vă culca ! zise Aglita, in limba el, ale 
cărei sunete, deocamdată, rămineau ciudate, deşi sensul lor 
incepea de pe acum să prindă contur în negura conștiinței. 


pe scară 


Trecură şapte zile. 

Mai tirziu, cind Los îşi aducea aminte de acest răstimp, 
e] i se arăta ca un amurg albăstrui, ciudat de ocdhihnitor, prin 
care se perindau aievea şiruri de visări dumnezeiești. 

Cei doi păminteni se trezeau dim.neaţa devreme. După 
baie și o mică gustare, se duceau în bibliotecă. În prag îi în- 
timpina Aelita, cu ochi atenți și minghetori, vorbindu-le O 
limbă pe care ei începeau s-o înţeleagă. O senzaţie de ne- 
spusă odihnă se revărsa din liniştea și umbra acestei încă- 
peri, din vorbele domoale ale Aelitei — ochii ei umezi scli- 
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peau rotunjindu-se și in lumina lor se perindau visările. Pe 
ecran alergau umbre. Cuvintelgpătrundeau în conştiinţă, fără 
amestecul voinţei. 

“Treptat, cuvintele — la inceput numai sunete, pe urmă 
noțiuni străbătind ca prin ceaţă — se umpleau de seva vieţii, 
Acum, cind Los rostea numele Aelitei, cuvintul îl tulbura 
printr-un dublu simţămint, acela al tristeții cuprinse în 
prima parte a lui — AE, ceea ce însemna „cea pe care o 
vezi pentru ultima oară“, şi acela al luminii argintii — LIȚA, 
cu înţelesul de „„lumina stelei“. Astfel, limba lumii noi se 
infiltra în conştiinţa lui ca o materie ultrafină. 

Șapte zile ținu acest proces de îmbogăţire. Lecţiile aveau 
loc dimineaţa și de la apusul Soarelui pînă la miezul nopţii. 
Apoi, Aelita se simţi pesemne obosită. În ziua a opta 
nimeni nu Veni Să-i trezească pe oaspeţi din somn și ei dor= 
miră pină seara. 

Cînd Los se ridică din pat, copacii de la fereastră își lun- 
giseră umbrele. O păsărică ciripea cu glasul monoton și lim- 
pede ca de cristal. Omul se îmbrăcă grăbit fără să-l tre- 
zească pe Gusev și se duse la bibliotecă, dar nimeni nu-i 
răspunse cind ciocăni în ușă. Atunci el ieși din casă, pentru 
prima oară în cele șapte zile. 

O poiană cobora lin spre criîng, unde se vedeau niște 
clădiri scunde. Într-acolo se îndrepta, mugind trist, 0 
turmă de hașii, animale greoaie, cu părul lung, ceva între 
urs și vacă. Soarele în astințit poleia iarba, făcind ca toață 
lunca să ardă de aurul umed. Un cârd de cocori, verzi ca 
smaragdul, trecu în zbor spre lac. În depărtare se ivi lim- 
pede conul de zăpadă al unui pisc de munte, scăldat in ra- 
zele apusului. Și aici domnea aceeași linişte, apăsată de 
tristețea blindă a zilei care se stingea în pace şi aur. |! 

Los o luă spre lac, pe cărarea cunoscută. Aceiași copaci 
pletoşi, azurii, cu trunchiurile pătate, se ridicau de o parte 
şi de alta ; aceleaşi ruine în spatele lor, acelaşi aer subțire, 
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din ce in ce mai răcoros. Lui Los însă i se părea că vede 
prima oară această natură miraculoasă, fiindcă abia acum 
avea ochi și urechi pentru ea — cunoscind numele lucrunilor. 

Printre ramurile copacilor, suprafaţa lacului părea spartă, 
alcătuită din cioburi sclipitoare. Dar cînd Los ajunse la apă, 
Soarele apusese ș aripile de foc ale asfinţitului își luau 
zborul ca niște flăcări uşoare, acoperind jumătate din cer 
cu văpăi de aur. Apoi, repede, repede, focul se învălui în 
cenușă ; cerul se limpezea umbrindu-se, în timp ce se aprin- 
deau stelele. Împletirea ciudată a constelaţiilor se oglindea 
în lac, În adincitura țărmului, lingă scară, își înălţau linuile 
negre cei doi giganți de piatră, păzitori ai mileniilor, cu fe- 
ţele întoarse spre constelații. 

Los se apropie de scară. Ochii lui încă nu se deprinseseră 
cu întunericul pogorit atit de repede. El își rezemă cotul de 
piedestalul uneia din statui şi trase în piept umezeala lacu- 
lui, mireasma amăruie a florilor de baltă. Stelele se oglin- 
deau difuz în apa deasupra căreia aburea o ceaţă ușoară, 
nespus de fină. Dar sus, ele ardeau cu lumini mai vii, tot 
mai vii, lăsind acum să se deslușească limpede crengile 
adormite ale copacilor, pietrişul schpitor și statuia Magaţit- 
lului, cu chipul acoperit de zimbet. 

Los rămase așa, privind, pină ce braţul rezemat pe piatră 
ii amorți. Atunci se desprinse de statuie şi în clipa aceea o 
văzu pe Aelita jos, pe scară. Ea şedea acolo nemișcată, ur- 
mărind oglindirea stelelor în apa neagră. 

— Alu tu ira hashe, Aelita ? zise Los, ascultind cu mi- 
rare sunetele stranii ale propriilor sale cuvinte. Vorbise cu 
greu, ca pe un ger puternic. Dorinţa exprimată de el : „Pot 
să stau lingă dumneata, Aeclita ?“ se imbrăcase singură în 
aceste sunete străine. 

Aelita întoarse încet capul spre el şi răspunse : 


_— L)a, 
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Los se așeză lingă ea, pe o treaptă. Părul ei era acoperit 
de mica glugă neagră a mantiei. Chipul i se deslușea la lu- 
mina stelelor, dar ochii îi rămîneau ascunși în umbra neagră 
a orbitelor, 

Ea întrebă cu un glas calm și cam rece : 

— AU fost fericit acolo, pe Pămînt ? 

Omul întirzie să răspundă — se uita stăruitor la ea: 
chipul ei era nemișcat, cu gura strinsă într-o expresie de 
tristeţe. 

— Da — zise el într-un urziu. Da, am fost fericit, 

— În ce constă fericirea la voi, pe Pămînt? 

Los o privi iarăși stăruitor, 

— Probabil, la noi, pe Pămint, fericirea constă în uitarea 
de sine. Fericit este acela care s-a împlmit pe sine însuși, 
cel în care există înţelegerea şi setea de a trăi pentru cei 
care-i dau această plenitudine, înţelegere, bucurie. 

Aelita se întoarse spre el. Acum el putu să-i vadă ochii, 
nespus de mari, uitindu-se cu mirare la uriașul acesta cu 
părul alb — omul. | 

— O asemenea fericire vine din dragostea pentru 0 fe- 
mele, — adăugă Los. | 

Ea iși feri iar capul. Virful ascuţit al glugii îi tremura 
in creștet, Ridea oare ? Nu. Plingea oare ? Nu. Los se mișcă 
neliniștit pe treapta acoperită de mușchi. 

— De ce a: părăsit Pămîntul ? întrebă Aelita, cu glasul 
in tremur ușor. 

— Aceea pe care o iubeam a murit — răspunse el. N-am 
avut destulă putere să-mi birui disperarea ; viaţa mea a 
devenit îngrozitoare. Sint un fugar, un laș. 

Ea işi scoase o mină de sub mantie, o puse pe mina mare 
a lui Los — dar după această atingere și-o retrase, ascun- 
zind-o din nou. 

— Ştiam că în Viaţa mea va veni: această intimplare — 
zise parcă răpită de ginduri. Încă de mică aveam visuri 
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ciudate : vedeam munţi înalți, verzi, rîuri limpezi, nu ca ale 
noastre, şi nori, nori albi, nespus de mari, şi ploi, torente 
de apă. Și oameni — uriași. Credeam că am să înnebunesc. 
Mai tirziu, invăţătorul meu mi-a spus că este ashe — cea 
de a doua vedere. În noi, urmaşii Magaţitlilor, trăieşte 
amintirea unei alte vieţi, doarme simţul ashe ca un grăunte 
neîncolțit. Ashe înfăţişează o putere nemărginită, o mare în- 
ţelepciune. Dar ce este fericirea — nu știu ! 

Aelita își scoase amindouă mîinile de sub mantie şi bătu 
scurt din palme, ca un copil. Gluga începu iar să-i tremure. 

— De mulţi ani vin noaptea şi stau pe scara asta, pri- 
vind în jurul meu. Știu multe — crede-mă! — unele pe 
care n-ai voie şi nu trebuie să le afh niciodată. Fericita 
insă n-am fost decit în copilărie, cind visam nori, nori, to- 
rente de ploaie, munți verzi, uriaşi.. Învățătorul mi-a spus 
de pe atunci că am să pier... | 

Își întoarse faţa spre Los şi, deodată, zimbi. 

Pe el il străbătu un fior ca de spaimă : atit de frumoasă, 
minunat de frumoasă era Aelita, iar mantia ei, mîinile, chi- 
pul, răsuflarea ei trimiteau o mireasmă dulce-amăruie atit 
de primejdioasă. 

— Învățătorul meu mi-a spus : „„Hao are să te piardă“. 
Acest cuvint înseamnă pogorire. 

Aelita se intoarse şi işi trase gluga mai jos, pînă deasupra 
ochilor. | 

După o clipă de tăcere, Los o rugă: 

— Aelita, vorbeşte-mi despre ştiinţa dumitale. 

— Este o taină ! răspunse ea grav. Dar dumneata eşti om, 
va trebui să-ți spun multe. 

Îşi ridică ochii. Marile constelații străluceau pilpiind de 
o parte şi de alta a Căii Laptelui, ca și cum vintul eterni- 
tăşii ar fi suflat prin ele. Aelita suspină. 

— Ascultă — zise ea — ascultă-mă cu linişte şi luare- 
aminte ! 
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cea dintii istorisire 
a agelitei 


— Acum douăzeci de milenii, Tuma, adică Marte, era 
popular de aoli, ceea ce inseamnă rasă portocalie, Triburile 
sălbatice de aoli — vinători şi mincători de păianjeni gigan- 
tici — trăiau în pădurile ecuatoriale și prin bălți. În limba 
noastră au rămas numai citeva cuvinte de la ei. O altă parte 
din aoli locuia lingă golturile sudice ale Marelui continent. 
Acolo sint peşteri vulcanice, cu lacuri sărate şi dulci. Popu- 
laţia pescuia şi ducea peștele sub sol, unde îl arunca în 
lacuri sărate. larna se adăposteau de frig î în adincul peşte- 
rilor. Chiar și azi se mai pot vedea acolo mormane de oase 
de peşte. 

O a treia ramură a aolilor locuia lingă ecuator, la poalele 
munţilor, pretutindeni unde ţişneau din sol izvoare artezi- 
ene cu apă bună de băut. Aceste triburi ştiau să-și ridice 
case, creşteau hașii cu părul lung, se războiau cu mîncătorii 
de păianjeni şi adorau steaua roşie Talţetl. 

În sînul unuia din triburile care populau fericita ţară 
Azora a apărut un s6ho neobişnuit. Era un fecior de cioban, 
crescut în munţii Liziazirei și, cînd a trecut de șaptesprezece 
ani s-a pogorit în așezările Azorei, mergind din oraş în 
oraș şi grăind astiel : 

«Am avut un Vis: s-a deschis cerul şi a căzut o stea. 
Mi-am minat hașiu spre locul unde căzuse steaua. Acolo am 
văzut un Fiu al Cerului zăcind în iarbă. Era mare de sta- 
tură, cu obrazul alb ca zăpada de pe culmi. I-am ridicat 
capul și am văzut că din ochiu lui ţișnea lumină şi nebunie 
M-am speriat, am căzut cu faţa în ţărină şi am zăcut aşa 
multă vreme, ca mort. Pe urmă am simţit cum Fiul.Cerului 
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mi-a luat toiagul şi a minat hașii mei ; solul se cutremura 
sub pașii lui. Şi l-am auzit grăind cu glas năprasnic: „,„Vet 
muri, căci așa vreau eu“. Dar am mers după el, fundcă imi 
părea rău de haşiii mei. Mi-era frică să mă apropii de el: 
o flacără rea ţișnea din ochi lui şi, de fiecare dată cînd se 
uita la mine, cădeam cu faţa în Jos ca să rămîn în viaţă. 
Astfel am mers împreună timp de mai multe zile, îndepăr- 
tindu-ne de munţi şi adincindu-ne în deşert. 

Fiul Cerului izbea cu toiagul în piatră şi din piatră ieșea 
apă. Haşiu și eu beam. Şi Fiul Cerului mi-a spus : „Fu robul 
meu !“ Atunci m-am făcut păstorul hașiilor lui, iar el, în 
schimb, îmi arunca resturi de mincare». 

Aşa vorbea ciobanul către locuitoru orașelor. Și le mai 
spunea : 

„Păsănile blinde și harele pașnice trăiesc tără să ştie cînd 
le va veni pieirea. Dar ihiul hrăpăreţ şi-a întins de pe acum 
aripile ascuțite deasupra cocorului, păianjenul şi-a împletit 
plasa, şi ochi cumplitului cea ard prin desi-ul albăstrui. 
Temeţi-vă ! Voi n-aveţi spade ascuţite ca să-l răpuneţi pe 
cel rău, nici ziduri atit de trainice ca să vă apere, şi nici 
picioare atit de lungi ca să fugiți de el.Văd pe cer o dîră de 
loc : Fiul cel rău al Cerului va cădea peste așezările voas- 
tre. Ochiul lui e asemenea flăcării roșii de pe Talţerl“. 

Auzind aceste vorbe, locuitorii paşnicei Azora îşi ridicau 
braţele spre cer cuprinși de groaza. Şi mai grăia păstorul : 

„Cînd un cea setos de singe te caută cu ochii prin desiș, 
fă-te umbră, şi nasul lui cca nu va simţi mirosul sîngelui tău. 
Cînd un ihiu se năpustește Jos din norul trandafiriu, fă-te 
umbră, şi ochiu ihului în zadar te vor căuta prin iarbă. 
Cînd, noaptea, la lumina celor două luni — Ollo și 
Litha — păianjenul rău şitli iţi învăluie coliba în plasa lui, 
fă-te umbră, şi țitli nu te va prinde. Fă-te umbră, fecior 
sărman al Tumei! Numai răul trage răul spre el. Alungă 
de lingă tme tot ce este înrudit cu răul. Îngroapă-ţi nedesă- 
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virşirea sub pragul colibei. Du-te la marele IZVOr Soam şi 
spală- te. Şi re vei face nevăzut pentru Fiul cel rău al Ceru- 
lui şi în zadar va străpunge ochiul lui sîngeros umbra ta“ 

Locuitorii Azorei îl ascultau pe păstor. Mulţi s-au dus cu 
el la lacul rotund, spre marele izvor Soam. 

Acolo, unii au început să intrebe: „În ce chip se poate 
îngropa răul sub pragul colibe: 2* Alţu îi strigau înciuda 
ciobanului : „Umbli cu inșelăciunea ; nişte cerşetori Orop- 
Siți te-au învăţat să ne adormi veghea ŞI să pui stăpinire pe 
casele noastre“. lar alţu vorbeau intre el : „a Să- | ducem pe 
nebunul de păstor pe o stincă şi să-l aruncăm în lacul fier- 
binte, să se facă el umbră“. 

Auzind aceste vorbe, băstorul a luat ulla — fluier de 
lemn, terminat Jos cu un triunghi pe care erau întinse 
coarde — a venit in mijlocul celor înciudați, aţiţaţi și nedu- 
MEriţI ŞI a început să cînte. Cinta atit de minunat din strune 
și din gură, încît păsările amnuiţeau, vintul se oprea, turmele 
se întindeau pe jos, soarele se oprea pe cer. În aceste clipe, 
fiecărui ascultător i se părea că a îngropat imperferţiunea 
sa sub raul coliben. 

Astfel, timp de trei ani, păstorul și-a propovăduit î în vă- 
ţătura. în al patrulea an, vara, au ieșit din bălți mîncă- 
torii de păianjeni și s-au năpustit asupra locuitorilor Azorei. 
Păstorul umbla prin sate şi grăia : „Nu călcaţi peste prag ; 
păziți-vă de răul din voi, feriţi-vă să vă pierdeţi curăţenia !* 
Lumea 11 dădea ascultare, ŞI au fost unii care n-au vrut să 
se impotrivească mincătorilor 'de păianțeni, iar sălbaticii 
i-au răpus în pragurile colibelor. Atunci, căpeteniile orașelor 
s-au înţeles intre ele, au pus mina pe păstor, l-au dus la 
acea stincă şi l-au aruncat în lac. 

Învățătura păstorului se întindea departe, peste hotarele 
Azorei. Pină şi locuitorii peșterilor de pe ţărmul mării săpau 
în stînci imaginea lui, cîntind din ulla. În schimb, s-au găsit 
nişte cirmuitori de triburi care au pedepsit cu moartea pe 
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adoratorii păstorului, căci socoteau învăţătura lui nebu- 
nească și primejdioasă. Şi iată că a sosit ceasul împlinirii 
prorocirilor. În cronicile acelor timpuri scrie : 

„Iimp de patruzeci de zile și patruzeci de nopţi au tot 
căzut Fiii Cerului pe Iuma. Steaua Talţetl răsărea după as- 
finţitul Soarelui şi ardea cu o lumină neobișnuită, ca un 
ochi rău. Mulţi dintre Fiu Cerului se prăbușeau morţi, mulți 
alții se zdrobeau de stinci sau se înecau în Oceanul de Sud, 
dar mulți ajungeau vu pe luma“. 

Aşa scrie cronica despre marea migraţiune a magaţitlilor, 
o rasă de pe Pămînt care a pierit în urma potopului acum 
douăzeci de mileniu. 

Magaţitlii veneau in zbor, cu nişte maşini de bronz în 
formă de ou, pentru mișcare folosind forţa stirnită prin 
dezagregarea materiei. Migraţiunea lor de pe Pămint a 
ţinut timp de patruzeci de zile. | 

O mulțime de gigantice maşini zburătoare s-au pierdut 
în spaţiul sideral, altele, fără număr, s-au sfărimat de Marte. 
Prea puţine s-au lăsat nevătămate pe cimpiile continentului 
ecuatorial. 

Și scria cronica : 

„Fiii Cerului au ieșit din mașini : erau înalți de statură, 
cu părul negru, cu chipurile galbene, late. Zale de bronz le 
acopereau trupul şi genunchii. Coifurile lor aveau o creastă 
ascuţită, iar în față coborau, acoperindu-le obrazul. În 
mina stingă ţineau o spadă scurtă, iar în cea dreaptă un 
sul cu formulele care au dus la pieirea popoarelor sărace şi 
neștiutoare ale Tumei“. 

Așa erau magațitii — neam fioros și puternic! La ei, pe 
Pămînt, pe un continent care pierise în fundul oceanului, 
avuseseră o cetate, Cetatea celor o Sută de Porţi de Aur. 

Ajunşi pe Marte, au coborit din mașinile de bronz, au 
intrat în așezările aolilor și au luat tot ce au vrut, iar pe 
acei care Îi s-au împotrivit, i-au omorit. Apoi au minat 
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cirezile de haşi pe cimpii, unde s-au apucat să sape fintini. 
Au arat cimpiile și le-au semănat cu orz. Dar fintinile dă- 
deau apă prea puţină, semințele de orz au pierit în solul 
uscat şi sterp. Atunci ei au poruncit aolilor să meargă pe 
cîmpie, să sape șanțuri de udat _ogoarele ŞI să construiască 
bazine mari, unde să se adune apă. 

Unele triburi s-au supus și s-au dus să sape. Altele i insă 
au spus : „„N-o să ne supunem şi o să-i omorim pe veneuici“ 
Oşule aolilor au ieșit pe cîmpie și au cuprins-o toată, ase- 
menea unui nor. 

Veneucii, deşi puţini la număr, erau tari ca stincile, pu- 
ternici ca valurile oceanului şi fioroși ca furtuna. Fi au. ni- 
micit, au spulberat oștile aolilor. Piereau satele, mistuite de 
foc. Se împrăşuiau în goană turmele. Fioroşii cea au ieşit din 
bălți şi au pornit să sfişie copiii Și femeile. Păianjenii îşi 
ţeseau plasa în jurul colibelor lăsate în părăsire. Mincătorii 
de hoituri, ihiii, s-au ingrăşat așa de tare, că nu mai puteau 
să-şi 1a zborul. Venea sfirşitul lumii. 

Atunci aolii şi-au adus aminte de prorocirea care .glă- 
sula: „Fă- te umbră în faţa răului, fecior sărman al Lumei, 
și ochiul Singeros al Fiului Cerului zadarnic va străpunge 

umbra ta“. Mulţi aoli s-au dus la marele izvor Soam. Muly 
au plecat în munţi, nădăjduind să audă î în cheile cețoase CIN- 
tecul ullei, cel care curăță, de rău. Mulţi ȘI- au împărțit 
averea. Căutau binele în ei şi în alţii şi îl întimpinau cu 
cîntece, cu lacrimi de bucurie. Credincioşii păstorului au 
clădit în munţii Liziazirei Pragul Sacru, sub care au ingro- 
pat răul. Trei rînduri de ruguri înconjurau Pragul, pă- 
zindu-l. 

„Oştile aolilor au pierit. Au fost nimiciţi şi mincătorii de 
păianjeni din păduri. Pescarii de la mare, ciţi au mai rămas, 
au căzut sclavi. Dar magaţitii nu se atingeau nici de cre- 
dincioșii păstorului, nici de Pragul Sacru — nu se apropiau 
de izvorul Soam, nu pătrundeau în adincul cheilor din 
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munţi, de unde, la ora amiezii, vîntul zburător aducea 
sunete ciudate — cintarea ullei. 

Astfel au trecut mulţi ani singeroși şi trişti. 

Veneticii cuceritori n- aveau femei şi astfel erau sortiţi să 
moară fără urmași. Atunci, în munții unde se ascunseseră 
aolii, s-a ivit un sol, un magaţitl, cu chipul frumos. ÎN-avea 
nici coif, nici spadă. Purta în mină o trestie, cu un şoma- 
10g de fire de tort legate la un cap. EI s-a apropiat de focu- 
rile Pragului Sacru și a grăit astfel către aolii veniți de 
prin toate coclaurile munţilor : 

„Capul mi-e descoperit, pieptul mi-e gol, răpuneți-mă cu 
spada, dacă voi spune o minciună. Noi sîntem puternici, 
steaua Talţetl a fost a noastră. Am străbătut drumul de 
stele, numit Calea Laptelui. Am supus Tuma şi am nimicit 
triburile dușmănoase nouă. Am început să construim bazine 
ŞI şanţuri mari, ca să stringem apele şi să udăm cimpiile Iu- 
mei, pină acum sterpe. Vom clădi marele oraș Soaţera, 
ceea ce înseamnă Cetatea Soarelui. Vom da viață tuturor 
celor doritori de viaţă. Dar n-avem femei şi o să ne stin- 
gem din viaţă fără să ne indeplinim cele hotărite. Daţi-ne 
fecioarele voastre ; vom zămisli cu ele o gintă puternică şi 
ea se va răspindi pe toate continentele Tumei. Veniţi la noi 
ŞI ajutaţi-ne să clădim !“ 

Solul şi-a pus trestia cu fire de tort lingă foc şi s-a aşezat 
cu faţa la Prag. Stătea cu ochii închiși, dar pe fruntea lui 
toată lumea vedea un al treilea ochi, acoperit cu o mem- 
brană, parcă bolnav. 

Aolu au stat la sfat, vorbind astfel intre ei: „În munţi 
nu ne ajunge hrana pentru vite ŞI avem prea puţină apă. 
larna, ingheţăm de frig în peșteră. Vinturile năprasnice ne 
dărimă colibele, le aruncă în prăpăstiile fără fund. Să as- 
cultăm de glasul solului și să ne întoarcem la căminele 
noastre vechi“. 
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$; au ieşit ei din strimtorile munţilor în cimpia Azorei, 
minind cirezile de haşii i inaintea lor. Masauitlii au luat fe- 
cioarele aolilor şi impreună cu ele au dat naştere neamului 
albăstrui al muntenilor. Îndată a început construcția celor 
şaisprezece bazine uriaşe, Ro, în care se adunau apele la 
timpul cind se topeau zăpezile de la poli. Cimpiile sterpe 
au fost brăzdate de şanţuri şi au primit udătură. 

Din cenuşă și scrum, aolii şi-au durat aşezări mol. Acum, 
ogoarele dădeau roade înabelșugate. 

S-au ridicat zidurile Soaţera. La construcția bazinelor şi 
a zidurilor, magaţitin foloseau mașini uriaşe de ridicat gre- 
utăţi, puse în mişcare de mecanisme uimitoare. Prin puterea 
ştiinţei, magațitlii erau în stare să mişte din loc blocuri 
mari de piatră, tot așa cum puteau să ajute creşterea plan- 
telor. Ştiinţa lor şi-au înscris-o în nişte cărți cu pete colo- 
rate şi cu semne astrale. 

Cînd a murit ultimul venetic de pe Pămint, o dată cu el 
a pierit şi Ştiinţa. Abia acum, după E uăzeci de mileniu, noi, 
urmaşii neamului muntenilor, am citit din nou cărmale tain:ce 
ale Atlanţilor. 


o descoperire 
întimpiatoare 


În amurg, Gusev, neavind nimic de făcut, porni să hoi- 
mărească prin casă. Casa era mare, construită solid, bună 
de locuit iarna. Avea o mulțime de ganguri, scări, săli pus- 
ti, galerii stăpinite de o tăcere mortuară. Gusev umbla de 
colo pină colo, privind și căscînd. 
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„Irăiesc în bogăţie, fir-ar ei ai naibii să fie, dar tare-i 
plictisitor aici !“ 

Într-un colț îndepărtat al casei se auzeau glasuri, zăn- 
gănit de cuțite, zornăit de vase. Glasul pițigărat al inten- 
dentului zvirlea vorbe păsăreşti, certind pe cineva. Gusev 
ajunse la bucătărie — o cameră scundă, boltită. În fundul 
ei ţișneau limbi de foc uleioase pină deasupra tigăilor. Gusev 
se opri în ușă, strimbind din nas. Intendentul şi bucătăreasa, 
care se ocărau unul pe altul, amuţiră și, oarecum spertaţi, se 
traseră mai în fund, în umbra belulor. 

— E fum, e fum aici, uite ce fumărate! îi mustră Gusev 
în rusește. Să vă faceți cotlon deasupra plitei. Vai de capul 
vostru de barbari — și mai ziceţi că sinteți marţieni | 

Apoi, văzindu-le ochii speriați, dădu înciudat dm mină 

și ieşi pe scara din fund. Odată ajuns afară, se așeză pe 
treptele de piatră, își scoase tabachera păstrată cu evlavie 
Și aprinse 0 ţigară. 
__ Jos, la marginea poieni, un tinăr păstor alerga strigind 
după. niște hașii care mugeau înăbuşit, băgindu-i în grajdul 
de cărămidă. Dintr-acolo, pe e cărăruie tăiată prin iarba 
înaltă, venea o femeie ducind două căldărușe cu lapte. 
Viîntul îi umfla cămașa galbenă, îi flutura moţul tichiuţei 
caraehroase care- acoperea părul roșcat. Femeia se opri, 
își lăsă căldăruşele jos, își acoperi obrazul cu cotul, ferin- 
du-se de o giză zburătoare. Vintul îi săltă poalele. Ea se 
lăsă uşor pe vine, își luă căldărușele, rizind, şi îşi văzu în 
fugă de drum. Zărindu-l pe Gusev, își arătă dinţi albi, 
vesel. 

Gusev ii zicea Ihoșka, dar pe ea o chema Iha ; era ne- 
poata imtendentului, o fată oacheșă-albăstruie, plinuţă, 
gata oricind să izbucnească în ris. 

Ea trecu repede pe lingă Gusev, strimbindu-și din fugă 
nasul spre el. Omul vru să-i tragă o palmă zdravănă pe 
spate, dar se stăpini și rămase în așteptare, fumind. 
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Într-adevăr, puţin după aceea, Ihoșka se inhinţă din 
nou, aducind un coşuleț şi un cuţitaş. Ea se așeză nu prea 
departe de Fiul Cerului şi se apucă să curețe legume, flutu- 
rîndu-şi genele dese. După toate semnele, era o fată veselă. 

— Da: de ce la voi, pe Marte, muierile sînt albastre ? 
întrebă Gusev i în ruseş.e. Eşti o proastă, Ihoșka, habar n-ai 
ce-nseamnă viaţa adevărată ! 

Şi desluși ca în vis răspunsul fetei : 

— Am învăţat la şcoală i istoria celor sfinte ; acolo spune 
că Fiu Cerului sint răi. Una scrie în cărți şi alta se vă- 
dește pe urmă : Fiii Cerului nu sînt răi de loc! 

— Da, sînt buni ! încuviinţă Gusev, închizind un ochi. 

Iha se înecă ce ris; cojile legumelor zburau cu iuțeală 
pe jos de sub cuțitul ei. 

— Unchiul meu spune că voi, Fiii Cerului, aţi fi în 
stare să omoriţi pe cineva cu privirea. Dar nu bag de 
seamă. 

— Zău? Dar cam ce bagi matale de seamă? 

— Ascultă, răspunde-mi pe limba noastră! îl rugă 
Ihoşka. ÎN-o pricep pe-a voastră. 

— lar cu o cam scrintesc cu graiul vostru. 

— Ce a: zis? 

Iha lăsă cuțitul la o parte — prea tare o scutura, risul. 

— Eu cred că la voi, pe Stzaua Roşie, toate sînt la fel 
ca aici — continuă ea. 

Gusev tuşi ușor, se cădu mai lingă ea. Iha îşi luă coșul 
ȘI se trase la o-parte. Omul tuşi iar și se mută din nou. 

— Ai să-ţi găureşti hainele, dacă te freci atit de piatră ! 
zise fata. 

Poate folosise alte cuvinte, dar așa inţelese Gusev. 

Ședea foarte aproape de ea. Ihoșka suspină scurt, apoi 
ÎŞI aplecă fruntea și suspină mai adinc. Fiul Cerului se ui:ă 
repede î în Jur și-o apucă pe după umeri. Ea se trase brusc 
inapoi, holbindu-se la el. Dar omul izbuti s-o prindă și-o 
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sărută apăsat pe buze. Iha stringea din răsputeri coşuletul 
ŞI cuțitul. 

— Aşa, Ihoşka! 

Ea se smulse de lingă el și o luă la lugă. 

Gusev rămase pe loc, ciupindu-şi mustăcioara şi zimbind. 
Soarele apuse, stelele împinziră cerul. O jivină mică, lungă, 
păroasă se furișă pină la scară şi 1şi pironi ochii fosfores- 
cenți asupra omului. Acesta făcu o mişcare ; atunci mica 
jivină scoase un sisiit și pieri ca o umbră. 

»O fi, dar trebuie să ne lăsăm de prostii !“ își zise Gusev. 
Apoi își strinse centironul și intră în casă. Pe coridor, Ihoşka 
răsări deodată în faţa lui. Ea i făcu semn cu degetul 
şi o luară amindoi înainte. Omul îi vorbi pe limba marție- 
nilor, strimbindu-se de atita încordare : 

— Să ştii de la mine, Ihoşka : dacă păţești ceva, te iau 
de nevastă. Tu să asculți de mine ! 

Fata se opri şi îşi băgă nasul în perete. El o apucă zdra- 
văn de braţ, intorcînd-o cu faţa. 

— Nu te băga cu nasu-n perete, nu te pripi, că încă nu 
m-am însurat cu tine. Ascultă : eu, Fiul Cerului, n-am venit 
aici pentru prostii. Am planuri mari cu planeta voastră. 
Dar sînt venit de curînd, încă nu m-am dumerit în toate 
ale voastre. Trebuie să mă ajuţi, numai să nu care-cumva 
să mă minţi! Spune-mi, cine-i gazda noastră. 

— Stăpinul nostru — răspunse Iha, străduindu-se să în- 
țeleagă vorba ciudată a pămînteanului —  stăpînul nostru 
este stăpin peste toate ţările Lume. 

Gusev se opri din mers. 

— Asta-i bună !... Nu mă minţi? (Se scărpină după 
ureche.) Și care-i rangul lui ? O fi rege sau ce e ? Ce func- 
ve are? 


— Îl cheamă Tuskub. EI este tatăl Aelitei. E capul Cen- 
sihului Suprem. 


7 — Aelita. 97 


— Aha, am inţeles! 

Citeva clipe, Gusev păși tăcut. 

— Uite ce e, lhoșka: am văzut in odaia aia, la voi, o 
oglindă fără luciu. Am boală să mă uit într-insa. Arată-mi 
cum se face legătura. 

Intrară în încăperea îngustă, pe jumătate umbrită, cu 
șiruri de jilțuri joase. Pe un perete se vedea pata neclară, 
albicioasă a oglinzii. Gusev își dădu drumul într-un jilţ, 
mai aproape de ecran. 

— Ce-ar dori să vadă Fiul Cerului ? întrebă Iha. 

— Arată-mi oraşul. 

— Acum e noapte, lucrul s-a terminat peste tot, fabri- 
cile şi magazinele sint închise, pieţele pustii. Poate că do- 
rești să vezi spectacolele. 

— Arată-mi spectacolele. 

Iha stabili contactul la tabloul cu cifre și, cu un capăt 
al șnurului lung î în mină, veni lingă jilțul în care şedea cu 
picioarele întinse în voie Fiul Cerului. 

— O petrecere populară — vesti fata trăgind de 
cordon. 

Se auzi un vuiet puternic, larma miilor de glasuri ale 
mulțimii. Oglinda se lumină și în cadrul ei se deschise pri- 
veliștea nesfirșită a unor acoperișuri boltite de sticlă. Jerbe 
largi de lumină se înfigeau în panouri uriașe, în inscripţii. 
in nori de fum multucolor, rotindu-se prin aer. Jos mișu- 
nau capete, capete şi iar capete. Pe alocuri, în sus, în jos, 
treceau ca liliecii făpturi înaripâte. Bolţile de sticlă, fas- 
ciculele de lumină încrucișate, virtejul mulţimii se afun- 
dau, se pierdeau în praf și în fum ca într-o ceaţă. 

— Ce fac acolo? întrebă Gusev, strigind cât îl ţinea 
gura — atit de năucitoare era hărmălaia. 

— Trag în piept fum preţios: Vezi rotocoalele de fum ? 
Sint foi de havra aprinse. Ele dau un fum de mare preţ, 
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numit fumul nemuririi. Cind 1Ş tragi în piept, vezi ima- 
gini neobișnuite, Să se pare că n-al să mori niciodată, 
poți să pătrunzi autea minuni ! Unii aud sunete de ulla. 
Nimeni n-are voie să fumeze havră la el acasă, sub pe- 
deapsa cu moartea. Doar Consiliul Suprem poate îngădui 
fumatul ; numai de douăsprezece ori pe an în casa aceea 
se aprind foi de havră. 

— Dar ăi de dincolo ce fac? 

— Învirtesc nişte roți cu cifre. Trebuie să ghicească. 
Azi fiecare are voie să aleagă un număr, iar acela care-l 
ghicește este scutit pentru totdeauna de muncă. Consiliul 
Suprem îi dăruieşte o casă frumoasă, un ogor, zece hașii și 
o barcă inaripată. E o mare fericire să CÎştIgI. 

Tot dindu-i aceste lămuriri, Ilha se aşeză o clipă pe bra- 
vul jilyului. Fiul Cerului nu intirzie să-l cuprindă mijlocul. 
La început, ea încercă să scape, apoi se potoli și rămase 
cuminte. Gusev se minună nespus de drăcoveniile din 
oglinda mată. „la re uită, zăpăciţii, ia te uită, ai dracu- 
lui !“ Pe urmă, o rugă pe Iha să-i mai arate ceva. 

Ea cobori de pe braţul jilţului, atinse ecranul ŞI zăbovi 
cam mult la tabloul cu cifre, fundcă nu izbutea să pună în 
priză. lar cînd se întoarse la jilţ și își reluă locul, învtr- 
tind în mină bumbul cordonului, avea o mutrișoară puţin 
cam zăpăcită. Gusev o privi de jos pină sus și zimbi. În 
Ochii e: însă se citea spaima. 

— Măi, fetiţo, să Ştii că ești numai bună de măritat! 

Ihoșka î îşi întoarse privirea şi răsuflă adînc. Fiul Ceru- 
lui începu să-i mingiie spinarea sensibilă ca de pisică. 

— Ah, miîndra_mea, drăguţo, albăstrico ! 

— Uite încă ceva interesant! zise ea cu glasul foarte 
slab şi smuci cordonul. 

Jumătate din oglinda luminată era ocupată “de spinarea 
cuiva. Se auzeau nişte cuvinte rostite încet de o voce în- 
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ghegată. Spinarea se mişcă, ieși din cîmpul oglinzii. Guse 
zări un fragment dintr-o boltă mare, rezemată în fund pe 
o coloană prismatică, apoi o parte dintr-un perete acoperit 
cu inscripţii de aur şi figuri geometrice. Jos, în jurul unei 
mese, şedeau cu capetele aplecate aceiași marţieni care, 
adunaţi pe scara cladirii posomorite, intimpinaseră nava 
zburătoare cu cei doi păminteni, 

În faţa mesei acoperite cu brocart şedea Tuskub, tatăl 
Aelitei. Buzele lui subţiri se mişcau, 1 se mişca barba nea- 
oră, lunecînd peste broderia de aur a halatului. Privit de 
sus pînă Jos, semăna cu 0 statuie de piatră, Ochu lui poso- 
moriîţi, stinși, priveau nemișcaţi drept inainte, în oglindă. 
Vorbea şi vorbele lui aspre erau înfricoşătoare, deși nu 
puteau fi înţelese. El repetă de multe ori cuvintul Talţeti, 
lăsîndu-şi în jos mîna cu un sul strîns în pumn, ca şi cum 
ar fi vrut să lovească. Un marțian cu faţa lată și palidă, 
care şedea în dreptul lui, se ridică şi strigă furios, privindu-l 
cu ochii lui albicioşi : 


— Nu ei, ci tu! - 
Ihoșka tresări. Ședea cu faţa la oglindă, dar nu vedea şi 
nu auzea nimic — mîna mare a Fiului Cerului o mingiia 


pe spinare. După ce izbucni strigătul din oglindă, Gusev 
trebui să întrebe de citeva ori: „Despre ce vorbesc ăştia, 
despre ce ?“ ca Ihoşka să-și revină, parcă trezindu-se Gin 
somn. Ea deschise larg gura, se uită ţintă la ecran, apoi, 
deodată, scoase un țipăt jalnic și smuci cordonul. 

Oglinda se stinse. Ă 

— Am greșit... Am făcut legătura, fără să vreau, cu... 
Nici un șoho n-are voie să asculte taimele Consiliului Su- 
prem ! 

Îi clănţăneau dinţii şi ea biiguia, cu mîinile înfipte în 
părul roșcat, cuprinsă de deznădejde : 
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— Am greşit. Nu sint vinovată. Acum are să mă 1zgo- 
nească în peşteră, să zac intre zăpezi veşnice!... 

— Nu-i nimic, lhoşka, nu-i nimic! N-o să spun nimă- 
nui ! o linişti Gusev trăgind-o spre el și mingiindu-i părul 
cald, moale, ca al pisicilor de Angora. 

Ihoşka se potoli, închise ochii. 

— Of, proasto, of, fetișcano ! Ce eşti tu : fiară, om? Al- 
băstriță proastă ! 

Apoi Fiul Cerului începu s-o gidile uşor după ureche, 
încredințat că asta îi face plăcere. Ihoşka îşi strinse pi- 
cioarele sub ea, ghemuindu-se. Ochii îi sclipeau ca ai micu 
jivine care se ivise în amurg. Gusev nu se simţi tocmai 
liniștit. 

În clipa aceea se auziră paşi, apoi glasurile lui Los şi al 
Aelitei. Ilhoșka se dădu jos din jily şi se îndreptă spre uşă 
cu un mers nesigur. 

Noaptea, Gusev intră în odaia unde dormea Los și-i 
spuse : 

— Nu stăm tocmai bine, Mstislav Sergheeviaa! Am 
găsit aici o fetișcană, mi-a pus oglinda la priză şi am ni- 
merit tocmai la ședința Consiliului Suprem. Am cam în- 
țeles că trebuie să luăm măsuri, Mstislav Sergheevici, alt- 
fel au să ne omoare, crede-mă, şi s-a zis cu noi! 

Los se uită la el cu o privire visătoare — îl auzea și 
nu-l auzea. Apoi își puse braţele sub cap. 

— E vrăjitone, Alexei Ivanovici, curată vrăjitorie! Ia 
stinge lununa !... 

Gusev mai stătu citeva clipe, după care rosti poso- 
Morit : 

— Va să zică, aşa... 

„Și se duse la culcare. 
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dimineaţa 
aelitei 


Aelita se trezi devreme şi rămase în pat, rezemată în- 
tr-un cot. Patul ei larg, fără tăblu, era aşezat, după obi- 
ceiul ţării, în mijlocul dormitorului, pe un postament. 
Bolta tavanului se prefăcea sus într-un puț înalt, de mar- 
mură, prin care se revărsa lumina difuză a dimineţii. 
Pereţii dormitorului, acoperiți cu mozaic palid, rămineau 
în semiințuneric ; lumina cădea ca o jerbă numai pe cearşa- 
furile albe ca  neaua, pe perne, pe capul cu părul ca 
scrumul al Aelitei odihnindu-se pe braş. 

Avusese o noapte proastă. Pe dinaintea ochilor ei în- 
chişi se perindaseră, invălmășite, crimpeie de vise ciudate 
și tulburătoare. Visul fusese subțire ca o pinză de apă. 
Toată noaptea știuse că visează și așa urmărise priveliști 
obositoare, gindindu-se cu conştiimţa pe jumătate trează : 
ce visuri fără rost! 

Cind puţul de deasupra prinse lumina dimineţii și-i în- 
dreptă razele pe patul ei, Aelita suspină, trezindu-se cu 
totul. lar acum zăbovea în pat nemișcată. Avea mintea 
limpede, dar o neliniște greu de înţeles îi tulbura singele. 
Nu era b:mne, nu, de loc! 

„Neliniştea singelui, tulburarea gindirii, intoarcerea fără 
rost la cele trăite demult, demult de tot. Neliniștea singe- 
lui, întoarcerea în trecătorile munţilor, la turme, la ru- 
guri. Vîntul de primăvară, tulburarea, zămislirea. Să naşti, 
să crești fiinţe pentru moarte, să le inmormintezi și, din 
nou, mneliniștea, suferinţa mamei. Ce prelungire absurdă, 
inutilă a vieţii !...* 
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Aşa cugeta Aelita, şi gindurile ei erau inţelepte, dar ne- 
liniștea nu-i pierea. Atunci, fata se dădu jos din pat, îşi 
puse in picioare pantofii împletiţi, iși acoperi umerii goi 
cu halatul, se. duse la base, se dezbrăcă, i îşi strînse părul şi 
cobori pe scărița de marmură în bazin. 

Pe ultima treaptă se opri: era atit de plăcut să stai în 
raza -de soare care îşi fulgera strălucirea prin fereastră. Pe 
perete jucau răsfringeri tremurătoare de lumină.  Ae- 
lita se uită în apa albăstruie și își văzu imaginea oglindită 
o rază de lumină îi cădea pe pîntece. Buza i se strinse în- 
tr-o expresie de dezgust şi ea se aruncă repede în bazinul 
răcoros. 

Baia o linişti, gindurile i se întoarseră la grijile zilei. În 
fiecare dimineaţă vorbea cu tatăl ei: regulă statornicită 
de -multă vreme. În camera ei se afla un mic ecran. 

Aelita se aşeză o clipă la oglmda de toaletă, se pieptănă, 
işi unse obrazul, gitul şi braţele cu alifii parfumate, pe urmă 
cu esență de flori, işi privi nemulțumită imaginea din 
oglindă, se incruntă, trase mai aproape măsuţa cu ecran şi 
stabili contactul tabloului cu cifre. 

În oglinda înceţoșată se ivi odaia de lucru, cunoscută, a 
tatălui ei: dulapuri cu cărţi, cartograme și desene în vi- 
trine prismatice” rotative. locmai atunci intră Tuskub, . 
aşeză la o masă, dădu în lături cu cotul manuscriselz și 
deodată întilni ochii Aelitei. 

— Cum ai dormit, Aeclita? o întrebă, zimbindu-i din 
colţul buzelor lungi și subțiri. 

— Bine. În casă, totul e cum se cuvine. 

— Ce mai fac Fiii Cerului ? 

— Sint liniştiţi ȘI mulţumiţi. Acum, încă dorm. 

— Continui să-i înveţi limba noastră ? 

— Nu; imginerul vorbeşte curgător. Celuilalt ii ajunge 
Cit ştie. 

— Încă nu şi-au'exprimat dorinţa să plece din casa mea ? 

1 
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— Nu, nu, 0, nu! răspunse repede, prea repede Aelita. 

Ochii stinși ai lui Tuskub se <leschiseră larg, exprimind 
mirare. Sub privirea lor, fata incepu să se tragă înapoi 
pină cind atinse cu spatele speteaza jilțului. 

— Nu te inţeleg! vorbi tatăl el. 

— Ce nu înţelegi 2... Tată, de ce nu-mi spui totul? 
ai de gind să faci cu ei 2 Te rog... 

Aelita nu-și sfirși vorba: chipul lui Luskub se schimo- 
nosi parcă atins de flacăra luriei. Oglinda se stinse. Dar 
fata privea stăruitor tața ei înceţoşată pe care încă vedea 
chipul tatălui, înspăimintător pentru ea, înspăimîntător 
pentru toţi cel vu. 

— Îngrozitor ! ! şopti ea. Va fi îngrozitor! 

Dădu să sară în picioare, dar își lăsă braţele Jos şi se 
aşeză iar. 

O nelimuişte vagă puse stăpinire pe ea cu o nouă putere. 
Aelita se privea în oglindă cu ochii dilatați peste măsură. 
Neliniștea ii făcea sîngele să alerge năvalnic, îi învăluia 
trupul în fiori. „Ah, ce rău şi zadarnic!“ 

Fără voia ei, în faţă îi răsări, ca in visul de peste 
noapte, Fiul Cerului — mare, cu părul alb ca zăpada, tul- 
burat, cu atitea schimbări de neinţeles pe chipul lui, cu 
ochii cînd trişti, cînd duioşi, plini de Soarele Pămîntului, 
de seva Pămîntului, înfricoşători ca prăpăstiile  negu- 
roase ; ochii lui ca furtuna, zdrobind puterea rațiunii. 

Aelita i işi scutură capul. Inima îi zvicnea cumplit, înă- 
bușitor. Aplecată asupra tabloului cu cifre, ea înfipse ti- 
jele i în priză. În oglinda înceţoşată se ivi tăptura zbircită, 
MICĂ, a unui moșneag aţipit într-un jilţ, îngropat în perne, 
Lumina unei mici ferestre se revărsa peste miinile lui 
uscate, care se odihneau pe o pătură păroasă. Bătrinul 
tresări, își indreptă ochelarii alunecaţi în jos, se uită la 
ecran pe deasupra lor și zimbi cu gura știrbă. 

— Ce vrei să-mi spui, copila mea ? 
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— Învăţătorule, sint frămintată de neliniște! vorbi 
Aelita. Îmi pierd. limpezimea judecăţu. Mi-e frică, vreau 
să mă împotrivesc, dar nu pot altfel. 

— Te tulbură Fiul Cerului ? 

— Da. Mă tulbură ceea ce nu pot pricepe la el. Înva- 
ţătorule, am vorbit chiar acum cu tata. Era neliniștit. 
Sumt că la Consiliul Suprem s-a încins o luptă. Mă tem să 
mu se ia 0 hotărire ingrozitoare. Vino-mi în ajutor! 

— Ai spus tocmai acum că Fiul Cerului te tulbură. Ar 
fi mai bine ca el să dispară. 

— Nu! răspunse Aelita scurt, răstit, stăpinită de 
emoție. 

Sub privirea ei, bătrinelul se incruntă și molfăi din gura 
Zbircită : 

— Nu prea pricep drumul gindurilor tale, Aelita: au 
ceva ascuns şi se contrazic. 

— Da, simt şi eu! 

— lată cea mai bună dovadă că greşeşti. Gindirea su- 
perioară este limpede, fără patimă, fără contradicții. Îţi 
voi indeplini dorinţa ; voi sta de vorbă cu tatăl tău. E 
și el un om pătimaş și asta îl poate împinge la fapte ne- 
potrivite cu ințelepciumea şi cu dreptatea. 

— Sper în ajutorul dumitale ! 


— Lanişteşte-te, Aelita, și fii cu băgare de seamă ! Pri- 
vește în tine! De unde pornește neliniştea ta ? Un sedi- 
ment străvechi se ridică din sîngele tău — bezna roşie, 
setea perpetuării vieţii. Singele tău fierbe... 

—  Învăţătorule, Fiul Cerului mă tulbură prin altceva. 

— Oricare ar li simţămintele prin care te tulbură, în 
une se va trezi femeia şi vei pieri. Aelita, fericirea stă 
numai în răceala înţelepciunii, numai în contemplarea 
calmă a pieirii inevitabile a tot ce e viu, a trupului aces- 
tuia alcătuit din carne şi din pofte, numai în aşteptarea 
clipei cind spiritul tău, ajuns la -desăvirşire, nemalavind 


nevoie de experienţa mizerabilă a vieţii, va pleca peste 
limitele conștiinței, va înceta a fi! lată în ce stă fericirea ! 
Jar tu vrei să te întorci din drum! leme-te de această is- 
pită, copila mea! E uşor să cazi, să te rostogolești la vale, 
dar urcuşul e incet și anevoios. Fii iînţeleaptă ! 

Pe măsură ce îl asculta, Aelita işi apleca. tot mai jos 
capul. 

— Învăţătorule ! rosti ea deodată cu buzele tremură- 
toare, cu ochii plini de tristeţe. Fiul Cerului spunea că ei, 
pe Pămînt, cunosc ceva mai presus de rațiune, mai presus ! 
de cunoaştere, de înţelepciune. Dar n-am înţeles ce anume. 
De aici îmi vine tulburarea. ler: am fost impreună la lac ; 
a răsărit Steaua Roşie ; el a arătat-o cu mina şi a Zis: 
„Este învăluită în ceața iubirii. Oamenii care au cunoscut: 
iubirea nu mor“. Învăţătorule, pieptul mi-e sfişiat de 
durere ! 

Bătrinul se incruntă şi tăcu indelung ; numai degetele 
Ju uscățive se mişcau necontenit. 

— Bine! rosti el. Fie ca Fiul Cerului să-ţi, impaărtă- 
şească această cunoştinţă. Și nu-mi mai tulbura liniștea 
pînă nu vei afla totul. Fii prevăzătoare ! 

Oglinda se stinse. Tăcerea pogori asupra odăii. Aelita 
luă pe genunchi o batistă mică și îşi şterse obrazul cu ea. 
Pe urmă se privi atent, aspru. Sprincenele i se arcuiră. 
Apoi deschise o casetă mică, se aplecă mult deasupra ei, 
scotocind lucrurile dinăuntru, pină ce găsi o lăbuţă minus- 
culă, uscată, montată în metal preţios, a micului animal 
miraculos indri care, după tradiții străvechi, are darul să 
fie de mare ajutor femeilor în clipele grele. O luă şi şi-o 
prinse la git. 

Cu un suspin, Aleita intră în bibliotecă. Los se ridică de 
la fereastră, unde şedea cu o carte în mină, şi veni în în- 
timpinarea ei. Fata se aştă la el; era mare, bun, tulburat. 
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Simţi un val de căldură în inimă. Atunci iși puse mina pe 
piept, peste lăbuța micului animal miraculos, și spuse : 

— eri am făgăduit să-ți povestesc despre pieirea Ât- 
lantidei. Stai jos și ascultă! 


cea de-a doua povestire 
a aelitei 


— lată ce am citit noi in cărțile colorate — incepu 
Aelita. În acele vremuri îndepărtate, centrul lumii de pe 
Pămînt era Cetatea Celor o Sută de Porţi de Aur, care 
zace acum pe fundul Oceanului. Din acest oraș izvora 
Știința, dar şi ispitele luxului. El atrăgea neamurile Pă- 
mintului și le aţiţa lăcomia innăscută. Cind se împlinea 
sorocul, un popor tinăr se năpustea asupra stăpinitorilor 
ȘI cucerea cetatea. Pentru un răstimp, lumina civilizației 
pierea. Dar cu trecerea vremii, ea răsărea din nou, cu o 
putere năvalnică, îmbogăţită de singele proaspăt al învin- 
gătorilor. Se scurgeau secole şi hoardele nomade amenințau 
lar, ca un nor greu, cetatea eternă. 

Întemeietorii Cetăţii Celor o Sută de Porţi de Aur au 
fost negrii, africani din neamul Zemze. Ei se socoteau o 
ramură mai tinără a rasei negre, care, în cea mai îndepăr- 
tată vechime, popula continentul gigantic Gvandan, dis- 
părut in valurile Oceanului Pacific. Restul rasei negre, ce 
mai trăia, s-a fărîmiţat într-o sumedenie de triburi. Multe 
din ele s-au sălbăticit, au degenerat. lotuși, amintirea 
unui trecut măreț Stăruia vie în sînpele negrilor. 
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Oamenii din Zemze erau loarte mari de statură și aveau 
o putere uriaşă. Ei se deosebeau printr-un simţ neobişnuit : 
puteau să simtă de departe natura şi forma lucrurilor, așa 
cum magnetul simte prezenţa unui alt magnet. Această în- 
sușire li s-a dezvoltat pe cind trăiau în peșterile întune- 
coase din pădurile tropicale. 

Fugind de musca veninoasă goh, neamul Zemze a ieșit 
din păduri Şi a inaintat spre apus, pină a dat de o regiune 
potrivită traiului ; era un podiș deluros, udat de două 
fluvu uriaşe. 

Acolo creșteau multe fructe şi se găsea vinat din belşug ; 
în munţi era aur, cositor, aramă. Pădurile, dealurile și rîu- 
rile line erau frumoase şi nu purtau săminţa frigurilor uci- 
gătoare. 


Oamenii din Zemze au clădit zid de apărare impotriva 
fiarelor sălbatice şi au ridicat o piramidă înaltă de piatră, 
ca să arate trăinicia aşezării lor. 

În viriul piramidei au înălțat un stilp, cu un mănunchi 
de pene luate de la pasărea Klitli, apărătoarea neamului 
lor, care i-a scăpat de musca goh pe cînd se aflau în drum. 
Conducătorii neamului Zemze î își impodobeau capetele cu 
pene și purtau nume de păsări. 

La apusul podișului rătăceau triburi de oameni cu pielea 
roșie. Oamenii din Zemze se năpusteau asupra lor, luau 
sclavi şi-i puneau să le are pămintul, să le dureze case, să 
scoată din munți minereuri și aur. Slava cetăţii se răsptn- 
dise departe în apus şi ea stirnea frica celor cu pielea 
roşie, căci oamenii din Zemze erau puternici, ştiau să ghi- 
cească gindurile dușmanului şi-l ucideau de la o mare ce- 
părtare, zvirlind în el cu o bucată de lemn arcuită. Ei plu- 
teau pe fluviile largi cu bărcile lor făcute din scoarță de 
copaci şi luau tribut de la pieile roșii. 

Urmașii neamului Zemze au înfrumusețat orașul, ri- 
dicind clădiri rotunde de piatră, acoperite cu stul. Ei şe- 


108 


seau nununate haine de lină și ştiau să-şi tusemneze gin- 
durile prin imaginile obiectelor ; această știință au paăs- 
trat-o în adincurile memoriei ca o străveche amintire a 
unei civilizaţii dispărute. 

Și au trecut veacuri. Şi iată că în apus s-a ivit un mare 
conducător al pieilor roșii, numit Uru. El se născuse în 
oraş, dar plecase de tinăr în stepă, la vinători și nomazi. 
Acest conducător a strins nenumărate mulumi de război- 
NICI Şi a pornit la cucerirea cetăţii. 

Pentru a se apăra, urmașii neamului Zemze au folosit 
toată ştiinţa lor: ei răpuneau dușmanii prin loc, trimi- 
reau asupra lor ctrezi de bivoli turbau, ui răpuneau cu 
bumerangurile care zburau ca fulgerul. Dar pieile roșii 
erau puternici prin numărul covirşitor și prin lăcomia lor. 
Fi au pus stăpinire pe oraș şi l-au prădat. Uru s-a numit 
conducător al lumii. El a poruncit războinicilor cu piele 
roşie să ia fetele neamului Zemze. Rămășițele invinșilor, 
care se ascundeau prin păduri, s-au întors în oraş şi au in- 
ceput să slujească învingătorilor. 

Preile roşii şi-au însușit cunoştinţele, deprinderile și ar- 
tele neamului cucerit. Din sîngele amestecat a ieşit un Şir 
întreg de conducători pricepuţi şi de cuceritori. Însușirea 
tainică de a simți natura lucrurilor s-a transmis generaţii- 
lor următoare. 

Conducătorii de oşti din dinastia Uru şi-au lărgit hota- 
rele ; la apus, ei au nimicit pe nomazi și pe ţărmul Ocea- 
nului Arlanuie au îngrămădit piramide de pămînt și pia- 
tră. La răsărit, i-au impins pe negri inapoi. Pe malurile 
fluviului Congo și ale Nigerului, pe coasta stincoasă a 
Mării Mediterane, care își rostogolea valurile pe acolo 
unde se află astăzi desertul Saharei, ei au zidit din teme- 
lie cetăţi puternice. Era vremea războaielor şi a construc- 
țiilor. Pe atunci, ţara Zemze se numea Hamagan. 
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Orașul a fost împrejmuit cu zid nou, în care s-au făcut 
o sută de porţi îmbrăcate în foi de aur. Oameni din lumea 
intreagă veneau acolo, atraşi de lăcomie şi de curiozitate. 
Printre nenumăratele neamuri care umblau prm pieţe şi 
îşi ridicau corturi sub zidurile oraşului s-au ivit nişte 0a- 
men nemaivăzuţi pină atunci. EL aveau pielea oacheşa- 
măslinie, ochii lunguieţi, arzător: şi nasurile lungi, ca 
nişte Ciocuri:; Erau ageri la minte și Şireţi. Nimeni nu-şi 
aducea aminte în ce chip au pătruns ei în cetate. Dar în 
timpul unei singure generaţii, toată știința, tot negoțul 
din Cetatea Celor o Sută de Porţi de Aur au încăput pe 
mâna acestui neam puţin numeros. Ei îşi ziceau „fiii lui 
Aam“. 

Cei mai inţelepţi dintre fii lui Aam au citit străvechule 
inscripții din Zemze și au început să dobindească însuși- 
rea de a simţi esenţa lucrurilor. Ei au construit templul 
subteran al Capului de Negru Adormit și încetul cu înce- 
tul au atras oamenii de partea lor, tămăduind pe bolnavi, 
ghicind soarta și arătind celor credincioși umbrele morţi- 
lor. 

Prin bogăţie și prin puterea cunoștinței, fiii lui Aam 
au ajuns la conducerea ţării. Ei au atras de partea lor 
numeroase neamuri, apoi au stirnit la hotarele Pămintuiui 
şi în oraş o răscoală pentru noua credinţă. Dinastia Uru 
a pierit în lupta singeroasă, iar fiii lui Aam au cucerit 
puterea. - 

Această perioadă străveche coincide cu prima zguduire 
a Pămîntului. În multe locuri din munți au răbufnit fla- 
cări, cerul a fost înnegurat de cenuşă. În sudul continen- 
tului Atlantic, mari întinderi s-au lăsat pe fundul Ocea- 
nului. La nord, insule stîncoase s-au ridicat de pe fundul 
mării şi s-au unit cu uscatul: aşa a luat naștere pămîntul 


Europei. 
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Fiu lui Aam se loloseau de toată puterea lor ca să îm- 
prăştie cultura în sînul numeroaselor neamuri care fuse- 
seră odată supuse de dinastia Uru şi apoi iși reluaseră l- 
bertatea. Dar fiilor lui Aam nu le plăcea războiul. Ei con- 
struiau corăbii împodobite cu Capul de Negru Adormit, le 
încărcau cu mirodenii, cu ţesături, cu aur şi cu fildeș. Cu- 
noscătorii credinței pătrundeau Cu corăbiile în ţări inde- 
părtate ca negustori și ca vraci. Acolo îşi făceau negoţul 
și tămăduiau cu farmece şi cu descintece pe cei bolnavi sau 
infirma. Pentru paza mărfurilor, ridicau în fiecare vară 
cite o casă mare, în formă de piramidă, unde aduceau cite 
un Cap al celui: Adormit. Astfel se înscăuna credinţa. Daca 
poporul se răzvrătea împotriva veneticilor, de pe vas 
cobora o ceată de piei roşii, ferecaţi în bronz, cu scuturi 
împodobite cu pene, cu coifuri înalte, care băga groaza în 
oameni. 


În acest chip se lărgeau și se întăreau iarăşi hotarele stră- 
vechu ţări Zemze. Acum, ea se numea Atlantida. În apusul 
indepărtat, în ţara pieilor roșii, fu zidit un al doilea oraș 
mare — Pritligua. Corăbiile de negoț ale atlanţilor na- 
vigau în Orient pină în India, încă stăpinită de rasa neagră. 
Pe ţărmul răsăritean al Asiei, ei au văzut întiia dată nişte 
uriaşi cu chipuri galbene, late, care aruncau cu pietre in 
corăbule lor. 

Cultul Capului Adormit era liber pentru oricine — în el 
stătea unealta principală a puterii și a autorităţii. Dar în- 
țelesul, cuprinsul propriu-zis al credinţei, se păstra în cea 
mai mare taină. Atlanţii cultivau săminţa de inţelepcrune 
a neamului Zemze și se aflau încă la începutul drumului 
care a dus la pieirea întregii rase. 

Ei ziceau astfel : 


„Lumea cea adevărată este cu neputinţă de văzut, de 
pipăit, de auzit, n-are gust şi miros. Lumea cea adevărată 
este mișcarea raţiunii. Scopul iniţial şi cel final al acestei 
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MIŞCĂrI sint de neconceput. Rațiunea este o materie miş- 
cătoare mai tare ca piatra şi mai rapidă ca lumina. În 
căutarea repausului, raţiunea, ca orice materie, cade într-un 
fel de somn, adică îşi încetinește mişcarea, ceea ce se nu- 
meşte întruchiparea rațiunii în materie. După gradul de in- 
tensitate a somnului, rațiunea se întruchipează in foc, în 
aer, în pămînt. Din aceste patru elemente este alcătuită 
lumea vizibilă. Obiectul este o condensare provizorie a ra- 
Viunii, este nucleul sferei rațiunii condensate, asemenea ful- 
gerului sferic în care se condensează aerul în furtună. 

Într-un cristal, raţiunea se află-în repaus absolut. În spa- 
viul intersideral, rațiunea este în deplină mișcare. Omul în- 
făişează o punte între aceste două stări ale raţiunii. Prin 
om, torentul de rațiune trece in lumea vizibilă. Picioarele 
cresc din cristal ; pintecele lui e Soarele, ochi — stelele, 
iar capul — un potir cu marginile intinse în univers. 


Omul este stăpinul lumii. Elementele şi mişcarea 1 se 
supun. El le conduce prin puterea emanată din rațiunea 
lui, așa cum o rază de lumină iese printr-o gaură, dintr-un 
vas de lut“. 

Aşa grăiau atlanţii. Lumea de rind nu pricepea învăţă- 
tura lor. Unn se închinau la animale, alţii la umbrele mor- 
uilor, la idoli sau la freamătul sunetelor nopții, la tunete și 
la fulgere sau la o groapă făcută în pămint. Era cu ne- 
putință și primejdios să se lupte impotriva atitor su- 
perstiţil. 

Atunci preoţii, casta supremă la atlanţi, și-au dat seama 
că e nevoile de o credință limpede și pe înţelesul tuturor, 
aceeași pentru toată lumea. Ei s-au apucat să ridice temple 
uriaşe, împodobite cu aur și să le închine Soarelui, păninte 
și stăpin al vieți: mimios și dătător de viaţă, cel care 
moare şi se naşte din nou. 

Curind, cultul Soarelui a cuprins întreg Pămintul. Mult 
singe de om au trebuit să verse credincioșii. În apusul în- 
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depărtat, printre pieile roşii, Soarele a luat chipul unui 
şarpe acoperit de pene. În răsăritul îndepărtat, Soarele, stă- 
pinul umbrelor celor morți, a căpătat înfățișare de om cu 
capul de pasăre. 

În centrul lumii, în Cetatea Celor o Sută de Porţi de 
Aur, a fost construită o piramidă în trepte, înaltă pină 
la nori, şi acolo a iost dus Capul celui Adormit. La poalele 
piramidei. pe un soclu de piatră, a fost aşezat un taur în- 
aripat, de aur, cu chip de om și cu labele de leu. Un foc 
nestins ardea sub el. 

În zilele echinoxului, intreg poporul se aduna acolo şi în 
timp ce femei goale dansau În sunetele tobelor în formă de 
ou, preotul suprem, Fiul Soarelui, marele cîrmuitor, sa- 
crifica pe cel mai frumos dintre tinerii cetății și-l ardea 
în burta taurului. 

Fiul Soarelu era stăpin deplm al cetăți și al țări. EI 
ridica diguri și făcea șanțuri pentru udatul cimpului, îm- 
părţea veșmintele și hrana din prăvălu, pămintul şi vitele. 
Numeroși slujbaşi îndeplineau poruncile sa.= . Nimeni n-avea 
voie să spună despre un bun „e al meu“, căci toate apar- 
țineau Soarelui. Munca era sfintă. Trindăvia se pedepsea 
cu moartea. Primăvara, Fiul Soarelui ieșea cel cintii pe 
cimp, trăgea cu bou prima brazdă şi zvirlea în ea săminţa 
porumbului. 

Templele erau pline de grine, de ţesături, de mirodenii. 
Corăbiile atlanţilor, purtind pe ninzele de purpură imaginea 
şarpelui cu Soarele în gură, brăzdau toate fluviile şi mările 
pământului. Începea o lungă perioadă de paceș oamenu 
uitau cum se ţine spada în mină. 

Dar iată că un nor de la răsărit veni asupra Atlantidei. 

Pe podişurile răsăritene ale Asiei trăia un neam de oameni 
cu chipuri galbene și ochi pieziși, neamul puternic al Uci- 
urilor. "1 ascultau de o femeie care avea însușirea de a 
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cădea în transă. Numele ei era Su Hutam- Lu, ceea ce în- 
seamnă „Cea care vorbeşte cu Luna“. 

Su FHutam le grăi astfel Ucikurilor: 

„Am să vă duc într-o ţară unde Soarele apune în fundul 
unei văi prăpăstoase dintre munţi. Acolo sint berbeci tără 
număr, cite stele pe cer ; acolo curg riuri de kumis și sint 
iurte atit de înalte, încât poţi să baga în fiecare o turmă de 
cămile. Can Voștri n-au călcat încă pe acolo ; voi n-aţi luat 
cu coiful apă din acele fluvii“. 


Ucikurii au pogorit de pe podiș, s-au năpustit asupra 
multelor triburi nomade ale celor cu chipuri galbene, le-au 
SUPUS ȘI s-au făcut conducători de oşti peste ele. Ei spuneau 
celor învinşi : „„Urmaţi-ne în [ara Soarelui, cea arătată de 
Su Hutam Lu. 

Nomazii, adoratori ai stelelor, erau VISători şi neîniricaşi. 
Ei şi-au ridicat iurtele și-au manat vitele spre apus, inain- 
tând încet, an cu an. Călărimea ucikurilor mergea înaintea 
lor, atacind, luptând şi nimicind oraşele. În urma călărimii 
veneau agale turmele, apoi carele cu femei şi copii. Nomazii 
au trecut pe marginea Indiei şi s-au revârsat peste cimpia 
europeană de răsant. 


Acolo, mulţi s-au statornicit pe malurile lacurilor. Cei 
mai puternici și-au continuat drumul spre apus. Pe ţărmul 
Mării Mediterane, ei au nimicit cea dintii colonie a atlan- 
ților şi au aflat de la învinşi în ce parte se află Ţara Soa- 
relui. Acolo a murit Su Hutam Lu. Supuşii ei i-au 1 desprins 

ielea cu părul de pe cap, au pus-o în virful unei prăjini 
inalte şi cu acest steag in frunte au pornit mai departe, 
de-a lungul mării. Astfel au ajuns la maryinea Europei pînă 
ce, în Sfirşit, au zărit de pe culmile munților marginile ţării 
făgăduite. Trecuseră o sută de ani de cînd ucikurii pogo- 
riseră prima oară de pe podișul lor. 

Nomazii s-au apucat să taie copaci, să facă din ei plute 
şi cu aceste plute au trecut fluviul cald, cu apă sărată. 
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După ce au pus piciorul pe pămintul făgăduit al atlanţilor, 
nomazii au atacat oraşul sfint Tule. Cind ei au pornit să 
se urce pe zidurile lui inalte, cei din oraș au inceput. să 
tragă clopotele ; sunetul clopotelor era atit de plăcut, încit 
năvălitori cu chipuri galbene n-au mai nimicit cetatea, nu 
i-au ucis pe locuitori, nu le-au jefuit templele. Au luat doar 
hrană și veșminte şi au pornit mai departe, spre sud-vest. 
Colbul stirnit de carele și de turmele lor acoperea. Soarele. 

Într-un sfirșit, drumul nomazilor a fost tăiat de oastea 
pieilor roșu. Atlanţii, chipeși, dar moleşiţi, erau împodobiți 
cu aur, cu pene colorate. Călărimea ucikurilor i-a nimicit. 
Din ziua aceea, chipurile galbene au simţit mirosul de singe 
al atlanţilor şi n-au mai știut de milă. 

Dim Cetatea Celor o Sută de Porţi de Aur au pornit soli 
în apus, la pieile roşii, în sud, la negri,/in răsărit, la tri- 
burile lui Aam, în nord, la ciclopi — şi au adus jertfe 
omenești. Pe vârfurile templelor ardeau fără să se stingă 
ruguri. Locuitorii oraşului se adunau să asiste la jertfe, se 
dedau la jocuri nestăpinite, la plăcerile cărnii, se iîmbătau 
cu Vin, îşi risipeau comorile. 

Pregătindu- se pentru greaua încercare, preoţii şi filozofii 
au dus în adi acul munţilor cărțile Maru Ştiinţe, le-au ascuns 
în peşteri, le-au ingropat în pămint. 

Și s-a dezlănţuit războiul. Sfirşitul lui era hotărit di- 
nainte : atlanţii nu aveau de apărat altceva decit bogăţia 
de care erau sătui, pe cită vreme nomazii veneau cu lă- 
comia lor primitivă şi cu credinţa in cele făgăduite. Totuşi, 
bătălia a fost crincenă şi a ţinut îndelung. Ţara era pus- 
tiită, bintuită de foamete şi de molimă. Oștile o luau la 
fugă, se împrăștiau și jefuiau' tot ce găseau în cale. Ce- 
tatea Celor o Sută de Porţi de Aur a fost cucerită cu 
asalt, iar zidurile ei dărimate. Fiul Soarelui s-a aruncat din 
vîrful piramidei. S-au stins focurile din înălțimea templelor. 
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Puţini dintre cei inţelepui şi iniţiaţi au fugit în munyi, 
peşteri. Civilizaţia a pierit. 

Printre palatele nimicire ale marelui oraș, prin pieţele 
năpădite de iarbă umblau orle, iar ciobanul cu chipu 
ceară îngina cintecul de jale despre țara fericită a făgă- 
duinţei, asemenea unui miraj din pustiu, în care pămîntul 
e albăstrui, iar cerul de aur. 


Nomazii IȘI intrebau căpeteniile : „Acum, încotro o mai 
luăm 2* Căpeteniile le răspundeau V-am adus în ţara fă- 
găduinţei ; aşezaţi-vă aici şi trăiţi în pace“. Multe dintre tri- 
burile nomade nu au ascultat şi au pornit mai departe, spre 
ţara Sarpelui cu pene, dar acolo au tost măcelăriți de stăpini- 
torul orașului Prithgua. Unii dintre ei au răzbit pină la ecua- 
tor, unde i-au nimicit negrii, turmele de elefanţi şi frigurile. 

Ucikurii, condacătoru celor cu chipuri de ceară, au ales 
pe cel mai înţelepr dintre căpeteniile de oșu și l-au pus 
cirmuitor al țării supuse. Numele acelei căpetenii era Tubal. 
El a poruncit să se dreagă zidurile, să se curețe grădinile, 
să se are ogoarele şi să se ridice case noi. El a dat multe legi 
înțelepte și simple. Apoi a chemat la el pe înțelepui şi ini- 
Viaţii care lugiseră in peşteri şi le-a zis: „Urechile şi ochiu 
mai sînt deschişi pentru înțelepciune“. Și i-a [acut sfetnici, 
și le-a dat voie să-şi redeschucă vemplele. ȘI a trimis în toate 
părțile soli, vestindu-şi dorinţa de pace. 

Acesta a lost începutul celui de-al treilea şi celui mai 
ridicat val de civilizație a atlanulor. La sîngele numeroa- 
selor neamuri negre, roşii, măslinii şi albe s-a adăugat sin- 
gele visător, Îierbind ca mustul, al nomazilor asiatici, ado- 
ratori ai stelelor. urmaşi ai vizionare Su Hutam lu. 

Nomazii se topeau cu iuţeală printre celelalte neamuri. 
lurtele, turmele, libertatea în sălbăticie n-au rămas decat 
în cîntece şi în lesende. A luat naştere un nou neam dle 
oameni, vinjoși, cu pielea oacheşă-eălbuie şi cu părul negru. 
Ucikuru, coboritori din călăreți și din conducători de oști, 
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Această greşeală origmară consta în faptul că existența 
— viața pămintului şi a fiinţelor — era concepută ca iz- 
vorind din raţiunea omului. 

Cunoscind lumea, omul nu se cunoştea decit pe sine. 
Rațiunea era singura realitate, iar lumea — reprezentarea 
ei, imaginea ei. Din acest fel de a inţelege existența rezultă 
pornirea fiecărui om de a afirma că el e ceva unic existent, 
pe cind toate celelalte, toată lumea sint doar roadele în- 
chipuirii lui. Urmarea era inevitabilă : : lupta pentru per- 
sonalitatea unică, lupta tuturor impotriva tuturor, nimi- 
cirea omenirii, ca a visului omenesc răsculat impotriva 
omului însuși, disprețul şi dezgustul față de existenţă, ca 
un coșmar. N 
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Asta a fost greșeala originară a înţelepciunii neamului 
Zemze. , 

În cunoaştere s-a produs o sciziune. Neintrezărind DOSI- 
bilivatea de a elimina săminţa răului, unii spuneau că răul 
este singura forţă care creează existenţa. Ei şi-au luat nu- 
mele de negri, deoarece cunoștința venea de la negri. 

Alţu, care susțineau că răul nu stă în natura însăşi, ci în 
abaterea raţiunii de la natură, au inceput să caute o cale de 
luptă impotriva răului. 

Ei spuneau: „Raza de soare cade pe pămint şi prere, 
dar apoi învie prin rodul pămintului: aceasta este legea 
de temelie a vieţii. Tot așa se întimplă cu mișcarea raţiunii 
universale : declinul, pieirea prin sacrificiu, învierea prin 
trup. Greşeala originară, solitudinea raţiunii, poate fi nimi- 
cită prin căderea în păcat. Rațiunea trebuie să coboare în 
trup şi să treacă prin porțile vii ale morţii. Aceste porţi sint 
sexul. Coborirea raţiunii se produce prin forța de atrac- 
ţiune sexuală sau prin Eros“. 

Cei ce susțineau aceasta se intatulau albi, pentru că purtau 
o tiară de pinză, albă, semnul lui Eros. Ei au creat sărbă- 
toarea primăverii şi misterul căderii în păcat care se juca 
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în grădinile măreţe ale străvechiului templu al Soarelui. Un 
tinăr neprihănit înfățișa rațiunea, o femeie, porțile trupului 
muritor, tar șarpele, pe Eros. Oamenii din ţări îndepărtate 
veneau să vadă aceste spectacole. 

Ruptura iscată între cele două căi de cunoaștere era mare. 
A inceput lupta. Tocmai atunci s-a făcut o descoperire ut- 
mitoare —- s-a găsit putinţa de a se elibera fulgerător pu- 
terea vitală aflată în stare latentă în seminţele plantelor. 
Această forţă, O “substanță fulminantă, un foc rece, odată 
ehberată, țişnea in spaţiu. Negrii au folosit-o în luptă, la 
uneltele lor ce război. Ei au construit uriaşe rave zbură- 
toare care stirneau groaza — Și neamurile sălbatice au 
început să se închine la acești balauri inaripaţi. 

Albu şi-au dat seama că se apropie pieirea lumii şi au în- 
ceput să se pregătească pentru a o întimpina. Ei au ales 
dintre oamenii de rînd pe cei mai neprihăniți şi mai pu- 
ternici, pe care l-au dus î în nord și în est, dîndu-le în fo- 
losinţă pășuni aflate sus, în munţi, uncle cei strămutați puteau 
trăi o viaţă de fiinţe primitive. 

Temerile albilor se adevereau. Secolul de aur degenera, 
orașele Arlantidei incepeau să simtă saţul. Nimic nu mai 
stăvilea lantezia dezlănsuită, setea de perversitate, emenţa 
rațiunii pustiite.. Forţa pe care omul pusese stăpînire se 
intorcea impotriva lui. Moartea inevitabilă îi făcea pe 
oameni posomoriți, fioroşi, neindurători. 

Și zilele din urmă au venit. Şirul lor s-a deschis printr-o 
mare calamitate : regiunea de mijloc a Cetăţii Celor o Sută 
de Porţi de Aur a fost souturati, de un cutremur ; o mare 
parte de uscat s-a scufundat în ocean şi valurile Allanti- 
cului au despărțit pentru totdeauna țara Șarpelui cu Pene 
ce restul pămîntului. 

Negri îi învinuiau pe albi că prin puterea vrăjilor au 
dezlănţuit urgia duhurilor pămintului și ale focului. Po- 
porul s-a răsculat ; ; noaptea, negrii au pornit măcelul în oraș 
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și mai mult de jumătate din locuitorii care purtau tiară de 
pinză au fost ucişi ; cei scăpaţi cu viaţă au fugit peste ho- 
tarele Atlantidei. 

Puterea în Cetatea Celor o Sută de Porţi de Aur a în- 
căput pe mina celor mai bogaţi cetăţeni ai Ordinului Negru, 
numiți magaţitli, adică „neinduraţi “ „Ei spuneau : „Să 
stîrpim omenirea, căci ea este visul urit al rațiunii“. 

Ca să guste pe deplin priveliştea morţii, ei au vestit ser- 
bări și jocuri pe tot Pămintul, au deschis porţile vistieriilor 
și ale prăvăliilor statului, au adus din nord fete albe şi le-au 
dat poporului, au lăsat liberă intrarea în temple tuturor 
doritorilor de plăceri perverse, au umplut tintinile cu vin şi 
au poruncit să se frigă carne în pieţe. Nebunia a pus stă- 
pinire pe popor. Aceasta se petrecea toamna, la vremea cind 
se culegeau strugurii. 

Noaptea, în pieţele luminate de ruguri, in mijlocul po- 
porului îmbătat de vin, de jocuri, de mincare, de femei, 
s-au ivit magaţitlii. Ei purtau coifuri înalte, cu creasta as- 
cuțită, centuri bătute în plăci de metal, dar n-aveau scuturi. 
Cu mina dreaptă aruncau globuri de bronz care explodau 
cu foc rece, nimicitor, iar cu stinga infiseau spada în cei 
beţi, cu minţile pierdute. 

Or rgia Singeroasă a fost curmată de un groaznic cutremur 
de pămînt. Statuia lui Lubal s-a prăbuşit, au crăpat zidurile, 
s-au năruit suilpi apechictelor ; din crăpăturile adinci au 
țişnit flăcări şi cerul s-a învăluit în cenuşă. 

A doua zi dimineaţa, discul tulbure al Soarelui a luminat 
ruinele, grădinile în flăcări, mulţimi de oameni sleiţi de des- 
trăbălare, înnebuniţi, mormane de leșuri. Magaţitlii s-au re- 
pezit la mașinile lor zburătoare în formă de ou și au părăsit 
Pămintul, ducindu-se în spaţiul sideral, în patria raţiunii 
abstracte. 

Miile și mule lor de aparare pieriseră din vedere cînd 
a răbufnit un al patrulea cutremur, mai puternic decit 
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celelalie. De la miazănoapte, un val al oceanului s-a ridicat 
din hăun şi s-a rostogolit peste pămint, nimicind tot ce mai 
era viu. 

Apoi s-a dezlănţuit furtuna ; fulgerele cădeau pe pămint, 
pe case. O ploaie năvalnică s-a abătut asupra orașului, 
aducind cu ea grindină de piatră vulcanică. 

La adăpostul zidurilor: mari cetăți, magaţitlii continuau 
să-şi ia zborul din virful piramidei cu trepte îmbrăcate în 
aur şi, prin oceanul de apă ce se prăbușea, prin fum şi 
cenuşă, se îndreptau spre spațiul sideral. Trei cutremure, 
unul după altul, au nimicit pămintul Atlantidei. Cetatea 
Porţilor de Aur s-a scufundat în valurile clocotitoare. 


gusev 
supraveghează orasul 


lha se zăpăcise rău de tot; îndeplinea numaidecit orice 
îi cerea Gusev, îl privea cu ochii înceţoşaţi, aşa de cara- 
ghioasă în slăbiciunea ei, încît își făeea milă. Gusev se purta 
cu ea aspru, dar drept. Cînd pe Ihoşka o copleșeau senti- 
mentele, el o lua pe genunchi, o mîngiia pe cap, o gidila 
după ureche, îi povestea tot felul de :storioare hazlii. Ea le 
asculta vrăjită, cu minţile pierdute. 

Gindul evadăni în oraş sfredelea necontenit capul lui 
Gusev. Aici erau ca într-o cursă de şoareci : n-aveai cum să 
te aperi la o nevoie, nici cum să fugi. Îi ameninţa o primej- 
die serioasă — in privinţa asta nu incăpea îndoială. Pe de 
altă parte, discuţiile cu Los nu duceau la nici un rezultat. In- 
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ginerul se mulțumea să strimbe din buze : toată lumea din 
faţa lui ii era închisă vederii de fusta fetei lui Tuskub. 

— Tare eşti fricos, Alexei Ivanovici ! zicea el. Ei, o să ne 
omoare — ce, parcă de moarte ne temem noi? Atunci de ce 
n-am fi rămas la Petrograd — mai mare siguranță ca acolo 
NICI că se putea ! 

Gusev îi porunci Ihoșkăi să șterpelească cheile de la han- 
garul unde erau adăpostite bărcile înaripate. Apoi intră 
acolo cu un felinar și o noapte întreagă își bătu capul cu 
o barcă mică, cu două aripi și, probabil, o mare viteză de 
zbor. Avea un mecanism simplu. Motorul ei minuscul era 
alimentat cu grăunţe dintr-un metal alb care, sub acţiunea 
unei scintei electrice, se dezagrega cu o forţă uriaşă. Aparatul 
căpăta energie electrică în timpul zborului din aer, căci 
Marte era învăluit în electricitate de înaltă tensiune, emisă 
de niște staţii aflate la poli (despre asta povestise Aelita). 

Gusev trase barca pină la poarta hangarului, iar cheia i-o 
înapoie Ihăi ; la nevoie, nu era greu să rupă lacătul numai 
cu mina. 

După aceea luă hotărirea să supravegheze orașul Soaţera. 
Iha îl învățase cum să facă legăturile la oglinda ceţoasaă. 
Ecranul acesta vorbitor din casa lui Tuskub putea fi legat 
numai unilateral, adică să-l foloseşti fără să fii văzut și auzit. 

Gusev supuse cercetării întreg orașul : pieţele, arterele co- 
merciale, fabricile, cartierele muncitorești. O viaţă ciudată 

se desfăşura şi trecea prin faţa lui în oglinda înceţoşată: 
săli scunde de fabrici cu ziduri de cărămidă, lumină tulbure 
răzbind prin geamuri prăiuite, Muncitori Cu chipuri zbircite, 
posomoriţi, cu ochii căzuţi în orbite, absenţi, mașini, maşini- 
unelte veșnic în mişcare, făpturi girbovite executindu-și miş- 
cările precis — o viaţă tristă, fără o rază de lumină — viaţă 
de furnici. 

Se iveau ulițele drepte, uniforme ale cartierelor muncito- 
reşti cu aceleași făpturi triste, umbhnd cu capul plecat. Un 
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suflu de plictiseală grea, veche de mii. de ani, se ridica din. 
aceste coridoare de “cărămidă curat mățurate, toate la fel. 
Aici, pe cit, se părea, nimeni nu mai spera în NIMIC, 

Apoi apăreau piețele centrale : case cu etaje în terasă, 
verdeață tărcată, tiritoare, geamuri lucind în bătaia Soarelui, 
lemei elegante ; în mijlocul străzii, măsuţe, vaze înguste, 
pline cu lori; lume bine imbrăcată imbulzindu-se, băr- 
bayi în halate negre, fațadele clădirilor —- toate oglindin- 
du-se in parchetul verzui. Pe jos treceau în zbor bărci de aur, 
umbrele aripilor lunecau scurt pe pavaj, făpturile din ele 
rideau cu capul dat pe spate, eșariele ușoare, colorate 
hlliau în vint... 

Orașul avea o viaţă dublă. Gusev ținu cont de toate. Ca 
om cu multă experienţă, el simţi că, în afară de aceste două 
lețe ale vieţii, trebuie să mai existe o a treia, cea clandestină. 
Într-adevăr, pe străzile bogate ale orașului, prin parcuri, 
pretutindeni se vedeau numeroși tineri 'marţieni, trași la faţă, 
prost imbrăcaui. Ei hoimăreau lără nici un rost, cu miinile 
in buzunare, uitindu-se în jur. Gusev iși zicea în gind: 
„Lhei. am văzut şi noi așa ceva !“ Ă 

lhoșka 1i dădea lămurin amănunute. Numai ceva nu 1n- 
cuviinţa să tacă : să pună în legătură ecranul cu Casa Con- 
sihului Suprem al inginerilor. 

Biata fată îşi scutura părul roșcat, îngrozită, cu miinile 
impreunate, implorindu-l : 

— Să nu-nu ceri asta. Fiul Cerului! Mai bine omoa- 
ră-mă, dragul meu Fiu al Cerului... 

Odată, în cea de a paisprezecea zi, dimineaţa, Gusev se 
aşeză, ca de obicei, în fotoliu, iși puse pe genunchi tabloul 
cu cifre şi trase de cordon. 

În peretele de oglindă se ivi o priveliște ciudată: piaţa 
centrală cu mici grupuri de marţieni îngrijoraţi, schimbind 
vorbe în șoaptă. Măsuţele de pe pavaj, florile, umbreluţele 
inflorate lipseau. Apoi se ivi un detașament de soldaşi, îna- 
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intind în triunghi, ca nişte păpuși înspăimintătoare, cu chi- 
purile de piatră. Ma: incolo, o stradă comercială : mulţimea 
fugind, incăicrindu-se, ȘI în învălmăşeala aceasta un marțian 
inălțindu-se vertiginos în spirală, cu maşina înaripată. În 
parc, aceleași grupuri de oameni îngrijoraţi, vorbind în 
șoaptă. La o fabrică, mulțimi de muncitori neliniștiți, vuind, 
chipuri întăritate, posomorite, fioroase. 

Părea că în oraș se întimplase ceva de cea mai mare im- 
portanță. Gusev o zgilţii pe lhoșka de umeri : 

— Ce s-a-ntimplat >? 

Dar ea tăcea, privindu-l cu ochii împăienjeniţi de dragoste. 


tuskub 


Oraşul era cuprins de ingrijorare. Telefoanele oglinzi zum- 
zăiau, clipeau. Pe străzi, în piețe, prin parcuri, grupuri de 
marţieni vorbeau in şoaptă, uitindu-se pe cer în așteptarea 
unor evenimente. Se spunea că undeva ard depozite 
cactus uscat. La amiază, în oraș fură deschise robinetele de 
apă şi curind apa se opri, dar nu pentru mult timp. Mulţi 
'auziră o explozie îndepărtată, undeva în sud-vest. Casele 
aveau geamuri lipite cu panglicuţe de hirtie puse cruciș. 

Alarma se răspîndea prin oraș pornind din centru, de la 
Casa Consiliului Suprem al inginerilor. 

Se spunea că puterea lui Luskub e zdruncinată, că se aș- 
teaptă unele schimbări. 

În mijlocul neliniști pline de încordare, zvonurile ţişneau 
ca nişte scintei electrice : 

— la noapte se va stinge lumina. 
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— Se vor opri uzinele de la poli. 

— Va dispărea cimpul magnetic. 

— În beciurile Casei Consiliului Suprem se află arestaţi 
mai mulți inşi |! 

La periferie, în fabrici, în cartierele muncitorești, în pră- 
vălii, aceste zvonuri erau primite altfel. Pare-se, acolo se 
tiau mai multe în privinţa cauzelor lor. Se vorbea cu ne- 
linişte dar şi cu bucurie răutăcioasă, că uriașul bazin nu- 
măru' ki ar fi fost aruncat în aer de muncitorii subterani, că 
agenţii guvernului caută peste tot depozite de arme, că Tus- 
kub concentrează trupe în jurul Soaţerei. 

Pe la amiază, lucrul încetă aproape pretutindeni. În aș- 
teptarea evenimentelor „ lumea se aduna, alcătuind mulțimi 

uriașe ; toți erau cu ochii pe tinerii marţieni care se 1viseră 
cine ştie de unde, prost îmbrăcaţi, umblind cu mîinile la 
spate, cu un aer din cele mai ciudate. 

Pe la amiază, bărci zburătoare guvernamentale trecură pe 
deasupra oraşului, lăsind să se reverse pe.străzi o ploaie de 
afişe albe. 

Guvernul sfătuia populaţia să nu dea crezare zvonurilor 
mincinoase răspindite de dușmanii poporului. Se spunea că 
puterea de stat nu fusese niciodată atit de tare.ca azi şi atit 
de hotărită. 

Orașul se potoli, dar nu pentru mult timp, căci zvonurile 
începură să umble din nou, unul mai înfricoşător ca altul. 
Nu se ştia în mod sigur decît că în seara aceea, la Consiliul 
Suprem al inginerilor urma să se dea o luptă hotăritoare 
între Tuskub și inginerul Gor, conducătorul populaţiei mun- 
citoare din Soaţera. 

Spre seară, poporul umpluse uriașa piaţă din faţa Casei 
Consihului Suprem. Soldaţii păzeau scara, intrările și acope- 
rișul. Vintul rece adusese valuri de ceaţă ; felinarele se bălă- 
băneau în nori umezi, cu lumini roşietice, nelămurite. Zidu- 
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rile posomorite ale clădirii se topeau în negură, inălțindu-se 
ca o piramidă tulbure. Toate ferestrele ei erau luminate. 


Sub bolțile grele ale sălii rotunde, membrii Consiliului 
Suprem şedeau pe băncile dispuse în amfiteatru, toţi încor- 
dați și atenţi. Pe oglinda înnegurată aflată în zid, mult dea- 
supra podelei, se perindau repede, unul după altul, aspecte 
din oraş — interioare de fabrici, răspîntii cu siluete trecînd 
în fugă prin ceaţă, bazine colectoare de apă, tirnuri elec- 
tromagnetice, antrepozite monotone și singuratice, păzite de 
soldaţi. Ecranul era necontenit în legătură cu toate oglinzile 
de control din oraș. Apoi apăru piaţa din faţa Casei Consi- 
iului Suprem al inginerilor — un ocean de capete, învăluit 

e alocuri în fişiui de ceaţă, sub luminile împrăștiate ale fe- 
E arelor. Sub bolțile sălii răsună vuietul înfricoșător al mul- 
țimii. 

O fluierătură subțire atrase atenţia celor prezenţi. Ecranul 
se stinse. Pe o estradă din fața amfiteatrului, acoperită cu 
brocart negru-auriu, apăru Tuskub, palid, calm ȘI POSOMorit. 

—“ În oraşe frămintare — începu el — lumea este tulbu- 
rată ă de zvonul că cmeva are de gînd să mi se împotrivească 
mie azi, aici. Numai zvonul acesta a fost de ajuns ca să 
clatine echilibrul statului. Socotesc că o asemenea stare de lu- 
cruri e dăunătoare şi prevestitoare de rele. Trebuie nimicită 
o dată pentru totdeauna cauza care dă naştere la asemenea 
tulburări. Știu: în mijlocul nostru sint unii care, chiar 
noaptea asta, vor răspindi prin oraş vorbele mele. Vă vor- 
besc deschis : „orașul e cuprins de anarhie. După informaţiile 
agenţilor mei, în oraș şi în ţară 'nu există forța necesară 
pentru rezistenţă. Ne aflam in preajma pieirii lumii. 

Un. ropot se rostogoli prin amfiteatru. Tuskub zimbi cu 
dispreț. 

— Forţa care distruge ordinea lumii — anarhia — por- 
nește din oraş. Liniştea sufletului, voinţa firească de viaţă, 
puterea simţămintelor sint măcinate aici de distracţiile du- 
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bioase şi de plăcerile fără rost. Fumul de havră, iată sufletul 
oraşului : fum şi aiureală ! Mulumea amestecată de pe uliţi, 
larmă, luxul bărcilor de aur şi invidia celor care le privesc 
de jos. Femei, cu spatele și pintecele descoperite, parfumate 
cu arome care întărită, lumini colorate, alunecînd în goană 
pe fațadele caselor de perdiţie, bărci-restaurante zburind pe 
deasupra străzilor, iată orașul ! Liniştea sufletească se preface 
în scrum. Sufletele pustiite nu mai pot avea decit o singură 
dorinţă : setea. Setea să se imbete... Dar suflete săturate nu 
se mai pot imbăta decit cu singe!... 

Rosund aceste cuvinte, Tuskub străpunse aerul cu degetul. 
Sala răspunse printr-un vuiet stăpinit. El continuă : 

— Oraşul îşi pregătește o personalitate anarhică. Voința 
ei, înflăcărarea ei constă în distrugere. Se crede că anarhia 
infăuşează libertatea ; dar nu: anarhia nu e însetată de- 
cit de anarhie. Datoria statului este să combată asemenea 
distrugători — aşa e legea! Anarhie să-i opunem voinţa 
de ordine. Să trezin in ţară puteri sănătoase şi, cu pier- 
deri cit mai mici, să le aruncăm în lupta împotriva anar- 
hrei ! Dectarăn anarhiei un război necruţător. Măsurile 
de pază nu sint decit un mijloc provizoriu; va veni, în 
mod inevitabil, ceasul cînd poliția va descoperi care este 
Jocul ei vulnerabil. Pe cînd noi dublăm numărul asenţilor 
de poliție, numărul anarhiştilor crește la pătrat. Să trecem 
noi primii la ofensivă, să ne hotărim pentru o acţiune 
aspră, inevitabilă : avem datoria să dărimăm şi să nimicim 
orașul ! ” 

Jumătdte din adunare sări în sus de pe bănci, urlind. 
Toţi erau palizi, cu ochii aprinşi. Cu o privire, Luskub 
restabili liniştea şi urmă: 

— Într-un fel sau în altul, oraşul va fi distrus în mod 
inevitabil şi e mai bine să organizăm noi această distru- 
sere. Vă voi propune mai tîrziu un plan privind strămu- 
tarea la ţară a părţii sănătoase din populaţia urbană. Să 
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folosim în acest scop ţinutul foarte bogat, aflat dincolo 
de munții Liziazirei şi care a fost părăsit de populaţie în 
urma războiului intestin. Ne așteaptă o muncă uriașă, dar 
țelul ei este măreț. Bineînţeles, prin distrugerea oraşului nu 
vom salva civilizaţia, nici măcar nu-i vom amina pieirea ; 
în schimb, vom da lumi marţiene putinţa să moară liniştit 
şi demn... 

— Ce spune? strigară cu glasuri ascuţite ascultătorii 
speriaţi. 

— De ce să murim? 

— A înnebunit! 

— Jos cu Tuskub! 

Cu o mișcare din sprincene, Iuskub îi potoli din nou: 

— Istoria lui Marte e siirşită ! continuă el. Viaţa cus- 
pare de pe planeta noastră. Cunoașteţi datele statistice 
privitoare ]a natalitate și la mortalitate. Peste citeva secole 

ultimul marțian va urmări pentru ultima oară, cu privi- 

rea lui muribundă, Soarele coborind spre. asfinţit Nu 
avem putere să impiedicăm pieirea. Sintem însa datori ca, 
prin măsuri aspre și înțelepte, să asigurăm luxul şi ferici- 
rea lumii în aceste ultime zile ale existenţei ei. Prima şi 
principala datorie este : să distrugem orașul. Civilizaţia a 
luat totul de la el ; acum, el descompune civilizaţia şi tre- 
bute să piară! 

Din mijlocul amfiteatrului se ridică Gor, tinărul marțian 
cu obrazul lat pe care Gusev îl văzuse în oglindă. 

Vorbea sacadat şi înăbuşit. 

— Minte! strigă el, aruncîndu-și braţul spre 'Tuskub. 
Vrea să distruga orașul, ne condamnă pe noi la moarte ca 
să-și păstreze puterea. Îşi dă seama că numai nimicind mi- 
lioane va mai putea s-o păstreze. Știe cit de mult îl urăso 
acei care nu zboară în bărci de aur; cei ce se nasc și mor 
în orașele industriale subterane ; cei ce, de sărbători, umblă 
prin coridoare prăfuite căscînd de deznădejde ; cei ce cu 
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exasperare respiră fumul blestematei havre căutind uitarea. 
Tuskub ne-a pregătit pentru noi patul morţii — să şi-l 
păstreze pentru el ! Noi nu vrem să murim. Ne-am născut 
ca să trăim. Cunoaștem primejdia degenerării lui Marte; 
dar avem un mijloc de salvare. Pămintul ne va miîntui — 
oamenii de pe pămint, rasă sănătoasă, proaspătă, cu sîn- 
gele fierbinte. Iată de cine se teme el mai mult ca de orice 
pe lume! Tuskub, ai ascuns în casa ta pe cei doi oameni 
veniţi de pe Pămînt, fiindcă ţi-e frică de Fiii Cerului. Nu 
eşti puternic decit între cei slabi și îndobitociți de havră. 
Îndată ce vor Veni oamenii puternici, cu sîngele fierbinte, 
ai să devii o umbră, un vis rău, ai să pieri ca o stafie. lată 
de ce ţi-e frică, mai mult ca de orice pe lume! Ai năs- 
cocit dinadins anarhia ; ai născocit chiar acum ideea dis- 
trugerii orașului, care face să se cutremure minţile ; tu în- 
suți al nevoie de singe ca să-ți stingi setea cu el. Ai nevoie 
să abaţi în altă parte atenția noastră ca să-i înlături în 
taină pe cei doi oameni curajoşi, mintuitorii noştri. Ştim 
că ai şi dat porunca... 

Gor tăcu deodată. Obrazul începu să i se înnegrească de 
încordare. Privirea grea a lui Tuskub, țişnind de sub 
sprîncene, i] pironea drept în ochi. 

„N-a să mă sileşti ! N-am să tac!... horcăi Gor. 
Ştiu, eşti inițiat în Vrăjitorii din vechime. Dar nu mi-e 
frică de ochii tăl... 

Făcu o sforţare, îşi șterse cu palma lată sudoarea de pe 
frunte, suspină adinc, se clătină ŞI, în tăcerea adunării 
câre asculta cu răsutlarea oprită, alunecă pe bancă, lă- 
sîndu-şi capul în mimi și scrișnind din dinţi. 

Tuskub ridică sprîncenele şi continuă liniștit : 

— Să sperăm în cei veniţi de pe Pămînt? E prea tir- 
ziu ! Să turnăm în vinele noastre singe proaspăt? E prea 
tirziu ! E prea tirziu și prea crud! “N-am face decât să 
prelungim agonia planetei noastre. Am spori doar sule- 
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rințele, căci, în mod inevitabil, am deveni sclavii cuceri- 
torilor. În locul unui apus liniştit și maiestuos al civiliza- 
ţie noastre, am fi atrași iarăși în ciclurile vijelioase ale 
secolelor. De ce? De ce noi, rasa veche şi luminată, să 
muncim pentru cuceritori ? Pentru ca nişte sălbatici, înse- 
taţi de viaţă, să ne dea afară din palate și grădini, să ne 
pună să construim bazine noi, să scoatem minereu, pentru 
ca pe faţa lui Marte să răsune iar strigătele de război ? 
Ca să ne umplem din nou orașele de destrăbălați și de 
nebuni ? Nu! Trebuie să murim liniștiți în pragurile ca- 
selor noastre. Razele roşii ale lui Ialţeri să-și arunce lu- 
mina asupra noastră din depărtare. Nu vom lăsa străinu 
să vină la noi. Vom clădi la poli uzine noi și vom învelh 
planeta în zale de nepătruns. Vom distruge Soaţera, acest 
cuib de anarhie și de speranțe  nebunești, fiindcă aici, 
tocmai aici a luat naștere planul criminal al intrării în 
legătură cu Pămintul. Vom trage cu plugul peste piețe. 
Nu vom lăsa în picioare decît instituţiile şi întreprinderile 
absolut necesare vieţii ; în ele vor munci criminalii, alcoo- 
licii, nebunii, cei ce visează imposibilul. Îi vom pune în 
lanţuri și le vom dărui viaţa de care sint atit de însetaţi. 
În schimb, celor ce sînt de acord cu noi și se supun voin- 
ţei noastre le vom da cite o gospodărie la ţară, le vom 
asigura traiul și tot confortul. Cele douăzeci de milenii cît 
lumea noastră a muncit în ocnă ne dau dreptul, în sfîrșit, 
să ducem o viaţă de odihnă, o viaţă liniştită și contem- 
plativă. Sfirşitul civilizaţiei va purta cununa veacului de 
aur. Vom organiza serbări publice Și distracţii din cele mai 
atrăgătoare. Și este cu putinţă ca termenul de existență 
socotit de mine să se prelungească alte citeva secole, căci 
vom trăi în liniște... 

Adunarea asculta în tăcere, vrăjită. Obrazul lui Tuskub 
se acoperi de pete. El inchise ochii, ca şi cum ar fi privit 
viitorul, şi tăcu deodată. 
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Vuietul surd al mulțimii de afară răzbi sub bolțile sălii. 
Gor se ridică în picioare cu faţa schimonosită, își smulse 
tichia şi o zvirli departe, se repezi peste bănci în jos, cu 
braţele întinse, se năpusti asupra lu Tuskub, îl înșfăcă 
de git și-l aruncă de pe estrada îmbrăcată în brocart. Apoi 
tot aşa, cu braţele întinse, cu degetele răşchirate, se în- 
toarse spre adunare SL făcînd o sforțare, ca și cum şi-ar 
fi dezlipit limba prinsă de cerul gurii, strigă: 

— Bine, fie şi moartea, dar pentru voi! Pentru noi, 
lupta ! 

Cei din bănci săriră în picioare, izbucniră în strigăte ; mai 
mulți i însă se repeziră la vale, spre Tuskub, care zăcea cu 
faţa în jos. 

Gor sări la ușă şi îmbrinci cu cotul soldatul de pază. 
Poalele halatului său negru fluturară o clipă la ieşirea de 
deasupra pieţei. Apoi, “asul 1 se auzi în depărtare; mul- 
țimea răspundea ca și cum ar fi mugit vintul. 


IOS 
ramine singur 


— Revoluţie, Mstislav Sergheevici ! Tot orașul s-a în- 
tors cu dosu-n sus. Mare drăcovenie ! 

Gusev se afla în bibliotecă. În ochii lui, de obicei som- 
NOroșşi, acum jucau scîntei de veselie, nasul i se ridicase 
în sus, mustăţile i se zbirliseră. Își virise miinile adînc sub 
centironul de piele. 
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— Am pus în barcă tot ce ne trebuie: merinde, gre- 
nade. Am făcut rost şi de o pușcă de-a lor. Pregăteşte-te 
repede, lasă-ţi cartea, să ne luăm zborul ! 

Los şedea ghemuit într-un colţ de divan, cu picioarele 
strinse, şi-l privea pe Gusev fără să-l vadă. De două ore 
şi mai bine aștepta să vină Aelita ca întotdeauna ; se ducea 
la ușă, trăgea cu urechea : în camerele fetei domnea tă- 
cerea. Atunci se așeza în colțul divanului șI aştepta să-l 
audă paşii. Știa : paşii ei ușori vor răsuna în întreagă făp- 
tura lui ca tunetul din cer. Avea să intre, ca intotdeauna, 
mai fermecătoare, mai uimitoare decit în așteptările lui ; 
avea să treacă pe sub ferestrele luminoase din tţavan, ro- 
chia ei neagră să alunece în zbor pe podeaua ca oglinda. 
Toiul în el avea să tresară. Universul sufletului lui. Va 
tresări Și apoi Va rămîne nemișcat ca înaintea furtunii. 

— Da” ce, Mstislav Sergheevici, ai friguri? Ce te uiţi 
aşa la mine? Ţi-am spus: ne luăm zborul, totul e gata, 
vreau să te proclam comisarul poporului în Marte. E 
hmpede ! 

Los iși plecă privirea, atit de sfredelitori erau ochii lui 

usev. 

— Ce se întimplă în oraș? întrebă el încet. 

— Dracu să-i știe! E la lume pe străzi! cită frunză și 
iarbă ! Urlă, sparg geamurile... 

— Du-te, Alexei Ivanovici, dar întoarce-te neapărat 
la noapte. Îţi făgăduiesc sprijinul meu în tot ce vrei. Pune 
revoluţia la cale, numeşte-mă comisar, împușcă-mă dacă 
va fi nevoie. Dar astăzi, te implor, lasă-mă în pace! Vrei? 

—. Bine — încuviință Gusev. E-eh, de la ele vine toată 
încurcătura, lua-le-ar naiba! Să zbori şi într-al şaptelea 
cer și tot dai peste o muiere! Pţiu!... Mă-ntorc pe la 
miezul nopţii. O să aibă grijă Ihoşka să nu mă dea de gol 
cineva. 
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După ce Gusev plecă, Los luă din nou cartea. 

“Cum se vor isprăvi toate acestea ? se gindea el. Va trece 
oare pe alături furtuna iubirii ? Nu, n-are să mă ocolească... 
Mă bucură oare așteptarea aceasta, încordată, mortală, 
în sperânța revelării subite a unei lumii de neconce- 
put ? Nici bucurie, nici tristeţe, nici VIS, NICI Sete, NICI po- 
tolire... Ceea ce simt în clipele cînd Aelita se află lingă 
mine este tocmai infiltrarea Vieții în singurătatea elacială 
a trupului meu. Viaţa intră în mine pe podeaua ca oglinda, 
sub ferestrele strălucind de lumină. Dar şi aceasta e tot un 
vis. Împlinească-se ceea ce doresc cu atita însetare şi viața 
se va ivi în ea, în Aelita! Trupul ei fremătător va cunoaște 
împlinirea. lar eu voi rămine din nou singur, chinuit...“ 

Niciodată pînă atunci Los nu simţise atit de limpede 
setea deznădăjduită de iubire, niciodată nu inţelesese atit 
de bine această înşelăciune a dragostei, substituirea lui 
însuși prin femeie: blestemul de a fi bărbat. Să-ţi des- 
chizi braţele, să le intinzi larg, de la o stea pină la altă 
stea, să aştepţi, să primeşti femeia. Şi ea îţi va lua totul 
ŞI va trăi. lar tu, amantul, tatăl, rămii ca o umbră de- 
șartă, cu braţele date larg în lături, de la o stea pină la 
altă stea. 


La 

Avea dreptate Aelita : în zadar aflase el attt de multe 
în acest răstimp : prea larg i se deschisese conştiinţa. În tru- 
pul lui curgea încă singe fierbinte, era încă plin de sămînţa 
tulburătoare a vieţii, era fiu al Pămîntului, Dar raţiunea 1-9 
luase inainte cu o mie de ani: aici, pe altă planetă, aflase 
ceea ce nu trebuia să Ştie, mintea 1 se deschisese, arătindu-i 
deșertul de gheaţă. Ce îi relevase rațiunea ? Pustiul şi, din- 
colo de limita gindirii, taine noi. 


la pasărea care cîntă plină de bucurie, duioasă, cu ochii 
închişi, în raza fierbinte a soarelui, și fă-o să priceapă mă- 


car o părticică din înţelepciunea omului ; ; pasărea se va pră- 
buşi moartă... 
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Afară se auzi şuieratul prelung al bărcii care îşi lua 7bo- 
rul. Pe urmă capul Ihăi se ivi în ușa bibliotecii : 

— Fiul Cerului, poftiţi la masă !... 

Los se duse grăbit în sufragerie, o incăpere albă, rotundă, 
în care -zilele acestea luase masa împreună cu Aelita. În 
odaie era cald. Florile puse în vaze înalte, lingă coloane, 
îşi revărsau mireasma grea, înăbușitoare. Iha își feri ochii 
inroşiți de plins. 

— Veţi lua masa singur, Fiul Cerului — zise, acoperind 
tacimul Aelitei cu flori albe. 

Los se încruntă și se așeză posomorit la masă. Dar nu se 
atinse de mîncare — fărimiță piinea și bău citeva pahare 
de vin. Din cupola de oglindă aflată. deasupra mesei se re- 
vărsa, ca întotdeauna la ora prinzului, o muzică slabă. 
Omul îşi încleştă fălcile. 

Frau două melodu, una pe strune, cealaltă a unor instru- 
mente de suflat — alăturindu-se, împletindu-se, cîntind 
despre cele cu neputinţă de înfăptuit. Apoi, sunetele se ridi- 
cau şi se despărțeau, pierind treptat pină ce, deodată, iată 
că porneau iarăși de Jos, ca din fundurile mormintelor, cu 
olasuri tinguitoare, chemind, strigindu-se neliniştite unul 
pe altul -— și cintau iarăşi despre întîlnire, se apropiau, se 
roteau ca într-un vals vechi, nespus de vechi. 

Los asculta, stringind in pumn paharul îngust. Iha se 
ascunse după o coloană, îşi ridică poala rochiei și își ascunse 
obrazul în ea, cu umerii zguduindu-se de plins. Oaspetele 
aruncă șervetul și se ridică. Muzica aceasta chinuitoare, 
mireasma grea a florilor, vintul cu mirodenii păreau acum 
fără nici un sens: 

— Pot s-o văd pe Aelita ? întrebă el apropiindu-se de 
slujnică. 

Iha îşi scutură părul roșcat fără să-și arate obrazul. Los 
o apucă de umăr: 


— Ce s-a întîmplat? E bolnavă ? Trebuie s-o văd! 
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Fata se strecură pe sub braţul lui şi o luă la fugă. În urma 
ei, pe podea, lingă coloană, rămase o fotografie pe care o 
scăpase Jos. Fotografia, udă de lacrimi, îl înfățișa pe Gusev, 
cu tot echipamentul de luptă : șapcă de postav, curele în- 
crucişate pe piept, o mină pe minerul sabiei, în cealaltă, re- 
volverul, în spatele lui, explozii de grenade ; Jos, o dedica- 
ție : „Încîntătoarei Ihoșka, amintire de neuitat“. 

Los aruncă fotografia, ieşi din casă și porni prin luncă, 
înspre criîng. Alerga cu salturi uriaşe, dar nici măcar nu-și 
dădea seama. 

— Nu vrea să mă vadă ! murmura el. Bine, nici nu tre- 
buie ! Să ajungi în altă lume printr-o sforțare fără pereche 
pentru ca apoi să stai în colțul divanului, așteptind : cînd, 
in sfirşit, va veni femeia 2... Nebunie! Minte sărită! Are 
dreptate Gusev : Am friguri. „AL mirosit ceva dulce.“ Să 
aştepţi o privire duioasă cum a: aștepta sfirşitul lumii! La 
naiba ! 

Gindurile il chinuiau necruţător şi el scotea gemete scurte 
ca şi cind l-ar fi durut măselele. Necumpănindu-și bine 
forţele, sarea cîte un stinjen în aer și, căzind Jos, se menţi- 
nea cu greu în picioare. Părul alb ii filfiia în vint. În aceste 
clipe simţea o ură, foroasă față de el însuşi. 

Astfel, ajunse în goană la lac. Pe apa neagră-albăstrure, 
netedă ca oglinda, pălălăiau snopi: de raze. Aerul era inăbu- 
şitor. Los se așeză pe o piatră cu capul în miini. 

Din adincimea străvezie a lacului se ridicau încet peştii 
rotunzi, purpurii, îşi mişcau acele lungi, ca nişte fire, uitin- 
du-se nepăsători la Los cu ochii lor apoși. 

— Auziţi, peştilor, peşti proști, cu ochii holbați — mur- 
mură omul — sint liniștit, vorbesc în deplină stăpinire a 
facultăuilor mele mintale. Sint chinuit, ars de dorinţa s-o iau 
în braţe atunci cind ea va intra, cu rochia ei neagră. Să-i 
aud accelerindu-i-se bătăile inimii... Cu o pornire ciudată, 
ea se va lipi singură de mine. Voi urmări cum ochii ei vor 
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căpăta '0 privire sălbatică... Vedeţi, peștilor, m-am oprit, 
mi-am inghițit vorbele, nu mă mai gindesc, mu vreau! 
Ajunge ! S-a rupt firul, s-a isprăvit. Mine, mă duc în oraş. 
E lupră 2 Minunat ! Moarte ! Minunat ! Dar să nu mai fie 
nici muzică, nici flori, aici farmecul viclean. Nu mai vreau 
aerul acela inăbușitor ? Globul magic din palma «i, la naiba, 
la mama cu el, totul este O înșelăciune, o nălucire 1. ! 

Se ridică, ză o piatră mare ȘI O aruncă în cârdul de peşti. 
Durerea îi sfișia capul, lumina îi ințepa -ochii. O creastă de 
munte se înălța în depărtare pe deasupra cringului, ca un 
DISC ascuŢit, îmbrăcat în ghețuri schpitoare. „lrebuie să 
trag în piept aerul îngheţat.“ 

Los se uită printre gene la creasta ckamantină şi porni 
într-acolo prin desișul albăseriui. 

Pădurea se, sfirşi ; un podiş deluros, pustiu se intindea 
inaintea lui pină departe, la creasta de gheaţă. Sub picioare 
simțea zgură ȘI pietriş ; la tot pasul se „vedeau guri de mină 
părăsită. Los hotări cu incăpăţinare să ajungă acolo sus și 
să muște o bucăţică din zăpada aceea care strălucea în de- 
părtare. 

Dintr-o văgăună aflată deoparte se ridica un nor de colb 
cafeniu. Vintul fierbinte aducea larma unor glasuri nume- 
roase. [De pe tulmea dealului, Los văzu o mare mulțime de 
marţieni, străbătind anevoie albia seacă a canalului. Purtau 
pe prăjini lungi cuțite, tirnăcoape, ciocane pentru fărimiţa- 
rea minereului. Mergeau poticnindu-se, scuturindu-şi armele 
și scoţind urlese furioase. Sus, deasupra norilor cafenu, îi 
urmăreau în zbor păsări de pradă. - 

Lui Los îi reveniră in minte cele spuse de Gusev despre 
evenimentele 1 în curs. Se gîndi : „lată : : trăteşte, luptă, în- 
vinge, pieri... Jar inima Să şi-o gi în lanţ, neastimpărata, 
nenorocita !* 

Malyimea dispăra după dealuri. Los mergea repede, tul- 
burat de mişcare, de simţul luptei — și deodată se opri cu 
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capul dat pe spate. În înălțimea albastră plutea, lăsindu-se 
în Jos, o barcă înaripată. Barca făcu un viraj, sclipind, cobo- 
rind din ce in ce mai Jos, ii alunecă pe deasupra capului și 
se opri pe sol. 

Din ea se ridică o făptură învăluită într-o blană albă, 
albă ca neaua. De sub blană, de sub casca de piele, ochii 
tulburaţi ai Aelitei il priveau pe Los. Inima lui începu să 
bată fierbinte. Se apropie de barcă. Fata își dădu la o parte 
de pe obraz blana umezită de răsuflare. Los o privea cu 
ochii întunecaţi. Ea zise : 

— Te caut. Am fost în oraș. Trebuie să fugim. Mor da 
dorul tău !... | 

În loc de răspuns, Los strinse din răsputeri cu degetele 
bordul bărcii, trăgindu-și cu greu răsuflarea. 


vraja = 


Los se așeză în spatele Aelitei. Pilotul, un băiat cu pielea 
roşie, dădu drumul motorului şi, cu un salt ușor, barca îna- 
ripată se inălţă spre cer. 

Vintul rece îi izbi în faţă. Blana Aelitei, albă ca zăpada, 
respira prospeţimea furtunii, frigul munţilor. Fata se în- 
toarse spre Los cu obrajii arzînd : 

„_— L-am văzut pe tata. Mi-a poruncit să vă omor, pe 
tine Și pe tovarășul tău. 

Dinţu îi sclhpiră. Își desfăcu pumnul strîns, lăsînd să se 
vadă un șipuşor de piatră atirnat de inel cu un lănţișor. 

— Tata a spus; să adoarmă liniștiți ; și-au meritat o 
moarte fericită ! 
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Ochu cenușii ai Aelitei se umeziră, încețoșindu-se. Însă 
indată ea începu să ridă și își smulse inelul de pe deget. Los 
o apucă de mină. 

— N-o arunca ! zise, luindu-i suicluța ȘI băgînd- -0 în bu- 
zunar. E darul tău, Aelita — o picătură neagră, visul, 
odihna. Acum, tu eşti ȘI viaţa, și moartea ! 

Se aplecă spre ea pină ce-l simţi răsuflarea. 

— Cind o să-mi vină ceasul cumplit al singurătăţii, o să 
te simt din nou în această picătură. 

Aelita se rezemă cu spatele de el și închise ochii, făcînd 

o sforțare să-l înțeleagă. Dar nu, asta îi era peste putinţă! 
Vinul șuierător, pieptul lui fierbinte incălzindu-i spatele, 
mina lui cufundată în blana albă pe umărul ei — părea că 
singele lor curge într- un Virte) contopit, că ei zboară, uniți 
în aceeaşi încintare, în același trup, spre o amintire tainică 
ŞI strălucitoare de demult. Nu, nu era în stare să înţeleagă ! 

Trecu un minut, apoi altul. Barca ajunse deasupra colinei 
unde se afla vila lui Tuskub. Pilotul se intoarse; Aelita ŞI 
Fiul Cerului aveau chipuri ciudate. În ochii lor goi scinteiau 
luminile din Soare. Vintul se juca în blana albă ca zăpada 
de pe cojocelul Aelitei. Ochii ei extaziaui se scăldau în 
oceanul de lumină al cerului. 

Băiatul își vîri nasul ascuţit în guler și începu să ridă 
pe infundate, Apoi aplecă barca pe o aripă şi, spintecind 
aerul într- -0 cădere bruscă, o aşeză pe sol, lingă casă. 

Aelita îşi veni în fire şi începu să-și descheie blana, dar 
degetele îi alunecau pe capetele de păsări care împodobeau 
nasturii mari. Los o ridică din barcă, o puse in picioare pe 
iarbă şi rămase aplecat în faţa ei. Fata ii porunci pilotului : 

— Pregăteşte o barcă inchisă ! 

Ea nu observă nici ochii roșii ai Ihoșkăi, nici obrazul 
galben ca dovleacul, schimonosit de groază al intendentu- 
lui ; îi zimbi cu aer distrat lui Los, o luă înaintea lui spre 
fundul casei, unde erau încăperile ei. 
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Los vedea prima oară camerele Aelitei — bolți joase, de 
aur, pereți acoperiţi de imagini în alb şi negru ca nişte mici 
siluete peo umbrelă chinezească ; simţi mireasma aceea 
caldă, amăruie, amețindu-i capul. 

— Stai Jos — îi spuse fata in șoaptă. 

El se așeză, se aşeză și ea la pictoarete lui, îşi lăsă capul 
pe genunchii lui, î ii puse mile pe piept și nu mai făcu nici 
O mișcare. 

Los ii luă miinile, privindu-i cu diioşie părul ca scrumul 
ridicat la ceafa. Grumazul ei incepu să tremure. El se aplecă 
spre ea. 

— Poate că te plictisești cu mine! zise Aelita. lartă-mă, 
incă nu știu să iubesc. Sentimentul acesta încă nu mi-e clar. 
l-am spus Ihăi: pune cit mai multe flori în sufragerre 
atunci cind el va rămrne singur şi să-i cinte ulla. 

Îşi rezemă coatele pe genunchii lui. Avea chipul visător. 

— Ar ascultat? Ai înțeles : ? Te-ai gindit la mine ? 

— Iu vezi și ştit — răspunse Los — cind lpseşti, in 
nebunesc de neliniște. lar cind te văd, nelinuştea mi-e ȘI mal 
cumplită. Îmi vine să cred că dorul de tine m-a minat Prin= 
tre stele. 

Aelita suspiga adinc ; părea ferrcită. 

— "Ţatăl meu mi-a dat otrava, însă am simțit Că n-are tn- 
credere in mine. A spus : „Te voi omori și pe tine, și pe el“... 
Vezi, n-avem mult de trăit. Dar simţi: chpele se dovedesc 
fără sfirşit, pline de fericire... 

Tăcu brusc, fundcă văzu în ochit lui Los aprinzindu-se 
o khotărire rece, gura stringindu-i-se cu dirzenie. 

— Bine — spuse el — voi lupta! 

Ea se lipi de et şi incepu să șoptească : 

— Eștr uriașul viselor mele din copilărie. Ai un chip fru- 
Mos ȘI ește puternic, Fiul Cerulur ! Eşti curajos şi bun. Braţele 
tale sint de fier, genunchii de piatră. Ochii tăi sint aducători 
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de moarte ; dintr-o privire a ta femeile îşi simt inimă 
apăsată... 7 

Capul Aelitei se lăsă neputincios pe umărul lui. Murmu- 
rul ei era acum nelămurit, abia se auzea. Los îi dădu la o 
parte părul de pe frunte. 

— Ce a? 

Atunci, cu o mișcare bruscă, ca un copil, ea îi cuprinse 
gitul cu braţele. Lacrimi mari i se iviră în ochi, alunecin- 
du-i pe faţa slăbuță. 

— Nu şuiu să iubesc — biigui ea — niciodată n-am 
Ştiut... Fie-ţi milă de mine, nu mă disprețui ! O să- UL IStOTI- 
sesc întimplări interesante despre comete înspăimintătoare, 
despre. bătăha navelor zburătoare, despre pieirea minuna- 
tei țări de peste munţi. N-o să te plictisești iubindu- -mă. Nu 
m-a dezmierdat încă nimeni. Cind ai venit, în prima ZI, 
m-am gîndit : „L-am Văzut in copilărie ; , el e uriașul meu“ 
Doream să mă iei în braţe, să mă duci de-aici. Aici, totul e 
posomorit, deznădăjduit, e moarte, moarte... Soarele abia 
încălzeşte. Gheţurile de la pol nu se mai topesc. Mările 
seacă. Deșerturi fără de sfirşit, nisipuri arămii cotropesc 
Tuma... Pămîntul, Pămintul... dragă uriaşule, du- mă pe 
Pămint ! Vreau să văd munţi verzi, torente de apă, nori, 
animale vinjoase ; uriaşi... Nu vreau să mor... 

O podidi plinsul. Acum, lui Los ea i se părea o fetiţă tare 
mică. Îi venea să ridă şi totodată era induioşat văzind-o 
cum își frăminta miinile vorbind de uriași. 

Îi sărută ochii plinşi. Ea se potoli. Buzele 1 se umflaseră. 
Îl cerceta de sus pînă jos cu ochi de îndrăgostită, pnvin- 
du-l pe Fiul Cerului ca pe uriașul din basm. 

Deodată în umbra încăperii se auzi un șuier subțire și 
în aceeaşi clipă în ecranul oval de pe măsuța de toaletă se 
aprinse o lumină tulbure ; capul lui Tuskub se ivi, privind 
cu luare-aminte. 

— Eşu aici ? întrebă el. 
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Aelita sări pe covor sprintenă ca o pisică şi alergă la 
ecran. 

— Alci sint, tată. 

— Fiu Cerului mai trăiesc ? 

— Nu, tată; le-am dat otrava; au murit. 

Aelita vorbea cu un glas rece, aspru. Stătea cu spatele 
la Los, acoperind ecranul. 

— Mai vrei ceva cu mine, tată? 

Tuskub tăcea. Umerii Aelitei începură să se ridice, capul 
i se lăsă pe spate. Părintele răcni cu vocea fioroasă: 

— Min! Fiul Cerului este în oraş. E în fruntea răs- 
coalei ! 

Aelita se clătină. Imaginea lui Tuskub se şterse. 


un cîntec 
din vechime 


Aslita, Ihoșka și Los zburau într-o barcă cu patru aripi 
spre munții Liziazirei. 

Receptorul de unde electromagnetice, catargul cu antene 
funcționau neîncetat. Aelita stătea aplecată deasupra ecra- 
nului mititel, ascultind și privind încordată. 

Fra greu să te orientezi intre atitea telefonograme — 
mesaje disperate, apeluri, strigăte, întrebări neliniștite care 
zburau, se învirteau în cimpurile magnetice ale lui Marte. 
Totuși, glasul de oţel al lui 'Tuskub răzbătea deasupra 
aproape fără încetare, străbătea haosul, îl stăpinea. În 
oglinjoară lunecau umbre, lume frămintată. | 
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Adesea, în amestecul de sunete, urechea Aelitei deosebea 
un glas ciudat care striga prelung : 

— a. Lovarăşi, nu daţi crezare celor ce răspindesc zvo- 
nuri... N-avem nevoie de nici un fel de concesiuni... La 
arme, tovarăși! A sosit ceasul din urmă... loată puterea 
Sov... Sov... Sov...“ 

Aelita se intoarse spre Ihoșka : 

— Prietenul tău este curajos și cutezător, e un adevă- 
rat Fiu al Cerului, nu fi îngrijorată pentru el, 

lhoșka bătu din picioare ca o capră, scuturindu-și părul 
roșcat. 

Aelita izbuti să-și dea seama că fuga lor rămăsese neob- 
servată. Îşi scoase receptoarele de la urechi şi şterse cu 
mina sticla aburită a geamului. 

— Uită-te — îi arătă lui Los — nişte ihii zboară 
după noi. 

Barca plutea la o inălțime uriașă deasupra lui Marte. 
De o parte și de alta, în lumina orbitoare, zburau, răsucin- 
du-se, două animale acoperite de lină cafenie, năpirlită, cu 
aripi membranoase. Capetele lor rotunde, cu ciocul plat şi 
cu dinți, erau intoarse spre ferestrele bărcii zburătoare. 
Zărindu-l pe Los, unul se lăsă în jos şi izbi geamul cu ciocul 
căscat. Omul se trase inapoi — Aelita izbucni în ris. 

Trecură de Azora. Acum, dedesubtul lor se intindeau 
stincile ascuţite ale Liziazirei. Barca se lăsă mai Jos, trecu 
pe deasupra lacului Soam și ateriză pe o terasă largă din 
marginea unei prăpăstii. 

Los și pilotul traseră aparatul intr-o peșteră, luară co- 
şurile pe umeri şi, urmîndu-le pe femei, începură să co- 
boare, pe o scară abia văzută printre stînci, roasă de ve- 
chime, Jos, în valea îngustă. Aelita mergea ușor şi repede, 
sprijinindu-se de colţurile stincilor și urmărindu-l cu lu- 
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are-aminte pe Los. Pietrele zburau de sub picioarele lui 
uriașe, se rostogoleau bubuind, stirnind ecoul în prăpastie. 

— Pe aici a coborit acel Magaţiil, purtind trestia Cu $o- 
moiogul de tort — spuse Aelita. Ai să vezi acum locurile 
unde ardeau rugurile sacre. 

La mijlocul prăpastiei, scara intră în stincă printr-un tu- 
nel îngust. O umezeală rece venea dinăuntru. Los inamta 
anevoie printre pereţii lustruiți, frecindu-se cu umeri de 
pietre, aplecindu-se. Găsi pe întuneric umărul Aeltei şi in- 
dată simți răsuflarea ei pe buze. Şopti în rusește: 

— Draga mea... 

Tunelul se termina într-o peşteră slab luminată. De jur 
imprejur sclipeau stilpi de bazalt. Valuri ușoare de abur se 
ridicau din adincime. Apa susura, picurind monoton de pe 
bolțile invizibile din fund. 

Aelita mergea în faţă. Manua ei neagră şi gluga ascuţită 
alunecau pe deasupra apei unui lac subteran, piereau din 
cînd în cind în norii de abur. Glasul ei se auzi cin intu- 
neric : „Fii cu băgare de seamă“, şi ea se ivi o clipă pe bolta 
îngustă a unei punți străvechi. Los simţi bolta tremurindu-i 
sub picioare, dar nu privea decit mantia ușoară, lunecind 
în umbră. 

Treptat se făcea lumină. Cristalele schpeau deasupra 
capului. Peștera răspundea afară, străjuită de un rînd de 
stilpi scunzi de piatră. În față se deschidea priveliștea cul- 
milor stincoase ale Liziazirei, cu bazinele circulare scăldate 
in soarele înserării. 

Dincolo de gura peşterii se întindea o terasă largă, acope- 
rită de mușchi ruginiu, care se sfirșea brusc în marginea 
unei prăpăstii. Scări și potecuţe abia văzute duceau în sus, 
spre orașul de peşten. În mijlocul terasei zăcea, pe jumătate 
cufundat în sol și năpăcht de mușchi, Pragul Sacru. Era un 
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mare sarcofag de aur masiv, împodobit pe cele patru părți 
de sculpturi primitive, înfățişind animale şi păsări. Pe capac 
se vedea un marțian adormit cu o mină sub cap, cu cealaltă 
stringînd la piept o ulla. Rămășițele unor coloane prăbușite 
alcătuiau un cerc în jurul acestei ciudate sculpturi. 

Aelita se lăsă în genunchi în faţa Pragului și sărută 
inima celui adormit. Cind se ridică, chipul ei era ingindu- 
rat și blind. Iha se lăsă şi ea o chpă la picioarele celui ador- 
mit, le cuprinse cu braţele, îşi lipi obrazul de ele. 

La stinga, în stincă, printre inscripții pe jumătate șterse, 
se vedea o portiţă triunghiulară de aur. Los dădu la o parte 
mușchiul care o acoperea și o deschise cu greu. Era locuința 
străveche a păzitorului Pragului, o mică peșteră, cu bănci 
de piatră, cu vatră şi cu pat cioplite în granit. Duseră co- 
șurile înăuntru. Iha așternu pe Jos o rogojină, făcu patul 
Aelitei, turnă ulei intr-un opaiţ atirnat sub boltă şi-l aprinse. 
Tinărul pilot se duse să păzească barca inaripată. 

Aelita și Los ședeau pe marginea prăpastiei. Soarele apu- 
nea după piscuri ascuțite. Umbre lungi, grele, se întindeau 
din pereţii munților, fringindu-se în prăpăstii. Posomorit, 
sterp, sălbatic era acest ţinut în care se adăpostiseră aolii 
din vechime, fugind de oameni. 

— Cindva, munţii au fost înverziţi — spuse Aelita. Pe 
aici păşteau turme de hașii, apele ropoteau prin trecătoa- 
rele inguste. Acum, Iuma moare, se încheie ciclul lung 
lung de milenii. Poate că noi sîntem cei din urmă — vom 
pleca și luma va rămine pustie. 

Rămase o clpă tăcută. Soarele apunea peste creasta unei 
stinci din apropiere, semânind cu o spinare de balaur. Sîn- 
gele aprins al asfinţitului ţișni în sus, cotropind negura 
viorie. 

— Dar inima imi spune altceva !.. 

Aelira se ridică și porni de-a lungul malului prăpăstios, 
culegind de pe Jos smocuri de muşchi, crenguţe uscate și adu- 
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nindu-le în poala mantiei. Apoi se întoarse la locul unde 
era Los, făcu un rug, aduse opaițul din peşteră și, lăsindu-se 
în genunchi, dădu foc ierburilor. Rugul se aprinse trosnind. 
Atunci fata scoase de sub mantie o ulla mică, se așeză jos, 
cu coatele proptite în genunchii ridicaţi, și atinse strunele, 
care scoaseră o impletire gingașă de sunete ca un zumzet 
de albine. Ea ridică ochii spre stelele răsărite în bezna 
Nopții şi începu să cinte incet, cu vocea joasă şi tristă : 


lerburi veştede şi vreascuri, 

Siringe-le cu |uare-aminte |! 

Scapără piatră de piatră, tu, femeie călăuză ! 
Două suflete îndrumi. 

Smulge pietrelor scînteia — rugul nalt se va aprinde, 
Șezi la foc şi către flacări 

Braţele să ţi-le-ntinzi. 

Dincolo de vilvătaie e bărbatul, soțul tău... 
Ochii săi prin şerpuindul Jum, 

Ce fuge drept spre stele, 

Văd pină-n întunecimea 

Pintecului tău — privesc 

Pină-n fund şi-n a lui suflet. 

Ochii săi — mai vii ca Steaua, mai fierbinţi ca o făclie, 
Mai cutezători ca ochii de lumină a lui Cea... 
Află — Soarele, tăciune, se va stinge, vor apune 
Stele, Talţeti, răul 

Scrum va fi deasupra lumii. 

Dar tu, o femese, sta: fără moarte, lingă foc... 
Siai cu braţele întinse către el şi asculți glasuri, 
Glasurile celor cavre-aşteaptă viaţa să-i trezească, 
Glasurile din adincul pîntecului tău ca bezna. 


Rugul se mistuia. Aelita 1și lăsă ulla pe genunchi și ră- 
mase cu Ochii la tăciunii care-i aruncau lumini roșietice în 
obraz. 

— După datina străveche — rosti ea cu glasul aspru — o 
femeie care a cintat unui bărbat cintecul ullei devine so- 
ua lui. 
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los zboară 
în ajutorul lui gusev 


Pe la miezul nopţii, Los sări jos din barcă lîngă vila lui 
Tuskub. Ferestrele casei erau întunecate, semn că Gusev 
încă nu se întorsese. Zidurile inclinate licăreau sub lumina 
stelelor ; scinteile albăstrui ale acestora pilpiiau în sticla 
intunecată a geamurilor. O umbră stranie ieșea ca un unghi 
ascuţit de după acoperișul crestat al casei. Los privi cu în- 
cordare : oare ce putea să fie ? 

Pilotul se aplecă spre el și-i şopti cu teamă: 

— Nu te duce acolo! 

Omul îşi scoase mauserul din toc. Trase pe nări aerul ră- 
coros şi atunci îi invie in amintire focul de deasupra prăpas- 
tiei, mirosul ierburilor aprinse. Ochi fierbinţi, întunecaţi ai 
Aelitei... „Le vei intoarce ? îl întrebase ea, aplecată deasupra 
focului. Fă-ţi datoria, luptă, învinge, dar nu uita: toate 
acestea sint un vis, umbre... Aici, lingă foc, ești viu, n-ai să 
mori. Nu uita, întoarce-te...“ Se apropiase de el. Ochii ei, în 
ochii lui, sclipeau în noaptea fără fund, plină de colbul 
stelelor. „„Întoarce-te, intoarce-te la mine, o, Fiul Cerului 1...“ 

Amintirea se ivi arzătoare şi se stinse, nu ţinu decit o 
clipă, cit Los își descheia tocul revolverului. Acum se uita 
ţintă la umbra stranie de după casă, ridicindu-se deasupra 
acoperişului, şi simţea cum muşchii i se incordează, cum 
sîngele fierbinte 1i face inima să zvicnească : lupta, lupta! 

Porni în fugă spre casă in salturi ușoare. Irase cu urechea, 
se strecură de-a lungul zidului lateral, se uită după colț. 
Aproape de intrarea casei zăcea o navă sfărimată, prăbu- 
şită pe o coastă. Una din aripile ei se ridica deasupra aco- 
perișului, înspre stele... Los zări mai multe umbre întinse în 
iarbă ca niște saci: erau leșuri. Casa zăcea în intuneric și 
tăcere. 
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„O fi și... Gusev 2“ Se repezi la leșurile întinse pe jos, se 
aplecă asupra lor. „Nu, sint marţieni.“ Unul zăcea pe trepte, 
cu capul în Jos. Altul atirna între sfărimăturile navei. Fu- 
seseră pesemne uciși cu focuri de armă trase din casă. 

Los urcă în fugă treptele — ușa era întredeschisă — și 
intră. 

— Alexei Ivanovici ! strigă în întuneric. 

Aceeaşi tăcere. Dădu drumul la lumină : casa se umplu de 
strălucire. „E imprudent“ — se gindi el, dar în aceeaşi clipă 
uită de orice prevedere. Trecind pe sub bolți, piciorul îi 
alunecă într-o mică băltoacă viscoasă. 

— Alexei Ivanovici ! strigă iarăși. 

Trase cu urechea : tăcere. Atunci intră în odaia îngustă 
unde era ecranul, se aşeză în jilţ, chinuindu-şi bărbia cu un- 
ghule. „Să-l aştept aici ? Să zbor în ajutorul lui? Dar în- 
cotro ? A cui o ti nava sfărimată.? Morţii nu par a fi sol- 
daţi, mai curind muncitori. Cine s-o fi luptat aici ? Gusev ? 
Oamenii lui Tuskub ? Da, nu mai e timp de pierdut!“ 

Luă tabloul cu cifre și puse ecranul la priză: „Piaţa 
Consiliului Suprem al inginerilor“. Trase de cordon și, în 
aceeași clipă, un tunet pornit din ecran il aruncă inapoi: 
în lumina roșiatică a felinarelor zburau nori de fum, răbuf- 
neau, se învirteau sciniei. O făptură cu braţele larg deschise, 
cu ochii înecaţi în singe, trecu fulgerător pe ecran. 

Los trase de cordon şi se ridică din faţa aparatului. 

„Se poate să nu-mi dea de ştire ? Unde să-l caut în în- 
vălmășeala asta 2?“ 

Începu să se plimbe încoace și încolo prin odaia ingustă 
cu miinile la spate. Deodată se opri, se întoarse scurt și dădu 
piedica mauserului la o parte. Pe podea, după uşă, se 1vise un 
cap cu părul roșu răvășit, cu obrazul roșu, plin de cute. 

Los se repezi la ușă. În spatele ei, un marțian zăcea lipit 
de perete într-o băltoacă de singe. Îl luă în braţe şi-l duse 
într-un jilț. Nefericitul avea pintecele spintecat. 
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Marţianul îşi umezi buzele și îngină cu glasul abia auzit : 

— Grăbeşte- te, Fiul Cerului, că pierim ! Salvează-ne !... 
Desfă-mi mina !. 

Los descleştă pumnul mic al muribundului care incepea 
să înşepencască și găsi o hîrtie. În ea scria anevoie de des- 
cifrat 


„Trimit după dumneata o navă de război şi șapte muncitori, flă- 
căi de nădejde. Asediez Casa Consiliului Suprem al inginerilor. Co- 
boară alături, în piaţă, acolo unde este turnul. 

N Gusev“, 


Los se aplecă inspre rănit, vrind să-l întrebe ce se întim- 
plase aici, dar marţianul horcăia, zbătîndu- -se în ilț. 

Îi luă capul în miini ; horcăitul încetă şi în ochii holbai 
ai muribundului se 1vi o expresie de groază amestecată cu o 
nespusă fericire. „„Salvează- ne !“... biigui el. Apoi ochiu 1 se 
inceţoșară, gura îi înțepeni, rînjită. 

Los își incheie scurta, îşi înfășură fularul în jurul gitului 
și dădu să iasă. Dar, cum deschise ușa, în faţă, de după 
epava navei ţișniră citeva scintei mici, albăstrui, însoţite de 
un trosnet slab, subţire. Un glonț îi smulse casca din cap. 

Cu dinții încleştați, Los se repezi pe scări în Jos, se propti 
cu umărul în navă, impingind cu atita încordare încit îşi auzi 
muşchii pîriind şi răsturnă epava peste cei ascunși la pîndă 
in spatele ei. 

Se auzi trosnetul metalului fărimat, țipetele ca de pasăre 
ale marţienilor ; uriașa aripă se clătină în aer, apoi se pră- 
buşi peste umbrele care o luau la fugă. Mai multe făpturi 
străbăteau în goană, cu umerii aduși, sărind în zigzaguri, 
poiana înceţoşată. Dintr-un salt, Los le ațunse din urmă şi 
trase asupra lor un foc de revolver. Detunătura mauserului 
fu înspăimintătoare. Fugarul cel mai apropiat se prăbuşi în 
iarbă. Altul îşi aruncă arma, se chirci jos, apărindu-și obra- 
zul cu miinile. 
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Omul îl apucă de gulerul scurtei argintii și-l ridică în aer. 
ca pe un căţel. Era un soldat. 

— Te-a trimis Luskub 2? îl întrebă. 

— Da, Fiul Cerului ! 

— Am să te omor! 

— Prea bine, Fiul Cerului ! 

— Cu ce aţi sosit? Unde vă e nava? 

Așa cum atirna în aer, în faţa chipului cumplit al pămin- 
teanului, marţianul arătă cu ochii lărgiţi de groază spre 
copaci : în umbra lor se vedea o mică barcă de război. 

— L-ai văzut pe celălalt Fiu al Cerului prin oraş? Poţi 
să-l găseşti ? 

— Da. 

— Du-mă lael! 

Los sări în barca de război. Marţianul se aşeză la manşă ; 
elicele incepură să vijiie și vintul nopţii se năpusti din faţă. 
În înălţimea neagră a bolşii se legănau stele uriaşe, sălbatice. 


activitatea de o zi 
a lui gusev 


La ora zece dimineaţa, Gusev plecă în zbor de la vila lui 
Tuskub spre Soaţera, avind pe bordul navei o hartă de 
pilot, arme, provizii şi șase grenade de mină, luate de la 
Petrograd fără ştirea lui Los. 

La amiază zări jos Soaţera. Străzile din centru erau pustii. 
Lîngă Casa Consiliului inginerilor, în piaţa uriaşă în formă 
de stea, se vedeau aeronave de război și trupe așezate în trei 
semicercuri concentrice. 
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Gusev începu să coboare, dar pesemne fusese observat. O 
navă sclipitoare, cu şase aripi, decolă din piaţă şi, tremurind 
în razele Soarelui, se ridică vertical. De-a lungul bordurilor 
ei se înșiruiau niște făpturi mici, argintii. Gusev descrise un 
cerc deasupra lor în timp ce scotea cu băgare de seamă o 
grenadă din sac. 

Pe navă prinseră a se roti nişte roţi colorate, antenele din 
virful catargului începură să se miște. 

Gusev se aplecă peste bord și ameninţă cu pumnul. Un 
strigăt slab se auzi de la ceilalți. Făpturile argintii își indrep- 
tară pușştile scurte in sus. Pe ţevile lor ţișniră mici rotocoale 
de fum gălbui, însoţite de şuieratul gloanţelor. O bucată de 
bordaj zbură într-o parte, retezată. 

Gusev răspunse vesel, pcmenind ceva de mama lor, apoi, 
manevrind manșa de profunzime, se năpusti în Jos, spre 
nava vrăjmaşă și cind ajunse deasupra ei aruncă grenada. 
În urmă detună o explozie asurzitoare. Redresă aparatul 
și privi cu faţa înapoi: nava lovită se rostogolea dezordonat 
in aer, fumegînd, destrămindu-se ; pe urmă, se prăbuși peste 
acoperișuri. 

Acesta fusese inceputul. 

Trecind în zbor pe deasupra orașului, Gusev recunoștea 
pieţele, clădirile instituțiilor de stat, arsenalul, cartierele 
muncitorești pe carele văzuse în oglindă. Lîngă un zid lung 
de uzină, mii de marţieni se frămintau ca un furnicar răs- 
colit. Gusev începu să coboare. Mulțimea se dădu în lături. 
El ateriză pe locul golit și se arătă rizind, dezvelindu-și 
dinţi. 

Îi recunoscură. Mu de braţe se ridicară, mulţimea izbucni 
în strigăte : ,„,Magaţitl, Magaţitl !* — şi începu să se apropie 
sfioasă. Se vedeau chipuri tulburate, ochi rugători, capete 
pleșuve, roşii ca ridichile. Erau muncitori, lumea de jos, 
sărăcimea. 
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Magaţitlul cobori din barcă, îşi săltă sacul pe umăr şi făcu 
un gest larg cu mina. 

— Salut, tovarăşi! 

Urmă o tăcere deplină ca în vise. În mijlocul acestor făp- 
turi mici de statură, Gusev părea un uriaș, 

— 'Tovarăşi, v-aţi adunat aici să faceţi război ori ca să 
staţi de vorbă ? Dacă aţi venit numai să Ssporovăiţi, atunci 
n-am timp. Cu bine! 

Un suspin greu străbătu mulțimea. Mai mulți marțieni 
incepură să strige cu disperare și mulțimea repetă în cor: 

— Salvează-ne, salvează-ne, salvează-ne, Fiul Cerului ! 

— Atunci, vreţi să faceți război ? întrebă Gusev ŞI răcni 
cit îl ținea gitul răgușit: Bătălia a şi inceput. Acum citeva 
clipe am fost atacat de o navă militară, dar am doborit-o, 
lua-o-ar naiba ! La arme, după mine ! 

Făcu o mişcare hotărită, ca şi cum ar fi apucat din aer un 
căpăstru invizibil. 

Gor se apropie repede, strecurindu-se prin gloară. (Gusev 
îl recunoscu numaidecit.) Era cenușiu i față de emoție, 
buzele îi tremurau puternic. | 

— Ce vorbeşti! strigă înfigindu-și degetele în pieptul 
lui Gusev. Unde ne duci? Vom fi nimicit! N-avem 
arme ; trebuie să ducem altfel lupta. 

— Arma principală e hotărirea! Cine s-a hotărit are 
şi puterea. N-am venit de pe Păminr ca să stau de vorbă 
aici. Am venit ca să vă învăţ să vă hotăriți! Aţi prins mu- 
cegai, tovarăși marțieni ! Cine n-are frică de moarte, după 
mine ! Unde e arsenalul ? După arme ! Cu toții după mine la 
arsenal ! 

— At-ai-ai!! strigară în cor marţienii, imbulzindu-se 
înainte. 

Cu un gest disperat, Gor întinse brațele spre mulţime... 

Aşa se dezlanţui răscoala. Conducătorul fusese găsit, 
Capetele fură prinse de virtejul ameţelii. Imposibilul părea 
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acum posibil. Gor, care pregătea răscoala în mod lent şi 
științific — şi care nic: măcar după cele din ajun nu se 
hotărise, ci șovâia incă — deodată parcă se trezi ca din 
somn. Rosti douăsprezece cuvintări furioase care fură 
transmise prin oglinzile ceţoase în cartierele muncitoreşti. 
Patruzeci de mii de marțieni începură să se adune în preaj- 
ma arsenalului. Gusev 1i împărți în grupuri mici Care îna- 
intau în salturi, la adăpostul caselor, monumentelor, copa- 
cilor. Apoi porunci ca în fața tuturor ecranelor de control, 
prin care guvernul supraveghea mișcarea din oraş, să se 
posteze femei şi copii, şi cu toţii să strige împotriva lui 
Tuskub, dar fără să arate ptea multă înflăcărare. Această 
şireată manevră asiatică adormi pentru un timp vigilenţa 
guvernului. 

Gusev se temea de un atac din partea aeronavelor de 
război. Ca să îndepărteze cit de cit atenţia vrăjmaşului, 
trimise în centrul orașului cinci mit de marţieni neinar- 
maţi, Care să vocifereze, cerind haine groase, piine, havră. 
Acestora le vorbi astfel: 

— Nici unul dintre voi nu se va întoarce de acolo viu, 
ținefi minte ! Și acum, daţi-i drumul! 

Cei cinci mii de marţieni scoaseră ca dintr-un singur 
gitlej strigătele lor de „Ai-ai!“, își deschiseră umbrelele 


mari, Cu inscripții, şi porniră la moarte, :ntonind jalnic 
cintecul vechi, interzis : 


Sub acoperişnri de sticlă, 

Sub bolte de fier, 

În cupa de piatră 

Fumegă bavra. 

Vesel:, vesel: sîntem ! 
Daţi-ne-n miini cupa de piatră ! 
At-ai ! Nu ne mai întoarcem 
În cariera de piatră, în mine... 
Nu ne mai întoarcem 
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În galeniile groaznice, moarte, 

Nu ne mai întoarcem 

La maşini, 

Nu ne mai întoarcem la maşini... 
Vrem să trăim. Ai-ai |! Să trăim! 
Daţi-ne-n miini cupa de piatră ! 


Învîrtindu-şi pe sus umbrelele uriașe, urlindu-și cîntecul 
jalnic, ei dispărură pe ulițele strimte. 

Arsenalul, o clădire scundă, pătrată, aflată în partea 
veche a oraşului, era păzit de o mică unitate militară. Sol- 
dai stăteau postați în semicerc, în piaţă, în fața unei 
porți de bronz, acoperind două mașini ciudate, alcătuite 
din spirale de sirmă, discuri și globuri (Gusev mai văzuse 
o dată un asemenea obiect în casa părăsită). Începindu-şi 
inaintarea, răsculații străbătură numeroase ulicioare în- 
tortocheate, ajunseră în faţa arsenalului şi-l impresurară : 
clădirea avea ziduri drepte, solide. 

Privind de după colţuri, făcind salturi de la un copac 
la altul, Gusev cercetă poziția de luptă: era limpede că 
arsenalul trebuie cucerit printr-un atac frontal, îndreptat 
asupra porții. În acest scop, ordonă să se scoată din țiţini 
ușa de bronz a unei case și să fie legată zdravăn cu frin- 


ghii. Apoi îi instrui pe atacanți ca la momentul potrivit 
să năvălească Cu toţii, strigind CIt mail fioros „Ar-al !“ 


Soldaţii puşi să păzească poarta urmăreau liniștiți for- 
fota de pe uliţe; numai mașinile acelea ciudate, prin ale 


căror spirale tremurau piriind scintei lilachii, fură împinse 
mai în faţă. Marţienii le priveau pe sub gene ȘI, arătindu-le 
cu mina, spuneau incet într-o șoaptă şuierătoare : : „„Păzeş- 
te-te de ele, Fiul Cerului !“ 

Nu mai era timp de pterdut. 

Gusev își desfăcu larg picioarele, apucă de fringhii şi 
ridică ușa de bronz: era grea, dar nu prea — putea s-o 
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ducă. Apărat de zidul casei, merse astfel pină la capătul 
pieţei, de unde nu mai era mult pină la poartă. 

— Fiţi gata! le ordonă în șoaptă alor săi. 

Îşi şterse fruntea cu mineca, gindindu-se: „Ei, acum, 
înfurie-te cît mai rău, băiete!“ Apoi ridică ușa și își făcu 
scut din ea. 

— Predau arsenalul! Predaui-l, sufletul vostru de sol- 
dăţoi ! răcni ca din gură de şarpe, alergind greoi prin piaţă, 
spre soldați. 

Răsunară mai multe impușcături cu un fel de clipocit şi 
ușa fu izbită cu pocnituri ascuţite. Gusev se clătină, apoi se 
înfurie de-a binelea şi porni înainte mai repede, înjurînd. 
Jar marţienii din juru-i izbucniră în strigăte, în urlete, nă- 
pustindu-se de pretutindeni, din gangurile caselor, de după 
copaci. Un glob se sparse, fulgerind în aer. Dar puhoaiele 
de atacanţi, revărsindu-se năvalnic, dădură peste cap sol- 
daşţii și maşinile lor îngrozitoare. 

Suduind de mama focului, Gusev ajunse în goană la 
poartă și izbi incuietoarea cu colţul ușii de bronz. Poarta 
trosni şi se prăbuși în lături. El se năpusti în curtea pătrată, 
unde se vedeau şiruri de aeronave. 

Arsenalul fu cucerit. Patruzeci de mii de marţieni pri- 
miră arme. Folosindu-se de oglinda telefonică, Gusev luă 
legătură cu Casa Consiliului inginerilor și ceru ca 'Tuskub 
să fie predat. _ 

Drept răspuns, guvernul trimise o escadrilă de aeronave 
să atace arsenalul. Gusev porni în întimpinarea ei cu toată 
flota aeriană. Navele guvernamentale făcură calea întoarsă, 
dar fură ajunse din urmă, încercuite şi nimicite deasupra rui- 
nelor Soaţerei antice. Aparatele se prăbușeau din cer, căzind 
la picioarele giganticei statui a Magaţitlului, care zimbea cu 
ochii închiși. Lumina asfinţitului sclpea pe coiful lui cu 
solzi. 
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Acum, cerul era stăplait de răsculați. Guvernul cemcen- 
tra trupe de poliție în preajma Casei Consiliului. Pe acoperi- 
şul ei fură montate mașini care aruncau ghiulele de foc, tul- 

re sferice. Ele doboriră o parte din flota aeriană a răscu- 
iilor. 

La căderea nopţii, Gusev începu asediul pieţei unde se afla 
Casa Consiliului Suprem şi se apucă să ridice baricade pe 
ulițele care porneau de aici ca niște raze. „Vă învăţ eu, draci 
cărămizii, cum se face o revoluţie ! 1“ — spunea el, arătindu- le 
marţienilor cum să scoată lespezi din caldarim, cum să do- 
boare copacii, să smulgă ușile, să facă parapete din cămăși 
umplute cu nisip. 

În faţa clădirii Consiliului Suprem fură puse în bătaie cele 
două mașini capturate la arsenal şi ele deschiseră focul, tră- 
gind asupra vrăjmașului ghiulele de foc. Dar îndată guver- 
nul invălui piața în cimpuri electromagnetice. 

Atunci Gusev își rosti cea din urmă cuvintare din ziua 
aceea — cuvintare scurtă, dar expresivă : se sui pe baricacă 
ȘI aruncă trei grenade, una după alta. Explozia lor fu înspâi- 
mintătoare : trei jerbe de foc tișniră, ridicind în aer pietrele, 
soldaţii, sfărimăturile maşinilor ; piaţa se invălui în fum 
înecăcios şi în colb. Marţienii porniră urlind la asalt. (Era 
tocmai clipa aceea cind Los se uitase în oglinda ceţoasă la 
vila lui Tuskub.) 

Guvernul stinse cimpul magnetic și atunci, pe deasupra 
pieței, peste capetele celor încleștaţi în luptă, începură, să 
zboare globuri de foc, pornite și dintr-o parte și din alta, 
dănțuind, spărgîndu-se şi răspîndind flăcări albăstrui. Tu- 
netele făceau să se zguduie casele sinistre în formă de pi- 
ramidă. 

Lupta nu şinu mult. Gusev, în fruntea unui detașament de 
elită, străbătu piaţa acoperită de leșuri și năvăli în Casa 
Consiliului Suprem. Casa era goală : Tuskub și toți inginerii 
fugiseră. 
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întîimplăriie 
iau altă întorsatura 


Trupele răsculaților ocupaseră toate punctele mai impor- 
tante din oraș după indicaţiile lu: Gor. Noaptea era răco- 
roasă şi marţienii din posturi dirdiiau de frig. Gusev ordonă 
să se aprindă focuri. Porunca lui fu primită ca un fapt 
nemaipomenit : de o mie de ani, nimeni din oraş nu mai 
aprinsese un foc — despre flăcările dănţuitoare se vorbea 
doar într-un cîntec străvechi. 


Gusev aprinse cu mina lui primul foc in faţa Case: Ceon- 
siliului Suprem, aţiţindu-l cu lemnul mobilelor sfărimate. 
»Ulla, ulla !“ strigau marțienii cu glasuri inăbuşite, strin- 
gindu-se în jurul rugului. Și iată că focurile se aprinseră cu 
flăcări vii în toate pieţele. Lumina lor roșiatică, tremură- 
toare înviora .zidurile înclinate ale caselor, licărea în 
ferestre. 

În spatele geamurilor se iviră făpturi albăstrut, privind 
neliniştite şi întristate focurile nemaivăzute, chipurile poso- 
morite ale răsculaților zdrenţăroşi. În cursul nopţii, multe 
case fură părăsite. 

Altminteri, în oraş era linişte. Numai focurile ardeau 
trosnind, armele zăngâneau, de parcă se inapoiaseră vechile 
milenii, întoarse din drumul lor ca să-şi reia zborul chinuitor. 
Pină şi stelele, trimiţindu-și razele.grele peste uliţe, deasupra 
rugurilor, păreau altfel ; fără voia lui, cel ce ședea linsă foc 
ridica ochi privind cu luare-aminte desenul alcătuit de ele, 

e care parcă-l uitase şi reinviase acum. Gusev zbura pe şaua 
înaripată, cercetind poziţiile trupelor. Cobora brusc din 
bezna instelată în piaţă și o străbătea, proiectind o umbră 
gigantică. Părea un adevărat fiu al cerului, un idol care şi-a 
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părăsit soclul de piatră. „Magaţitl, Magaţitl !“ șopteau mar- 
țienii, stăpiniți de spaima superstiție. Mulți îl vedeau prima 
oară și se tirau pină la el ca să-l atingă cu degetele. Unu 
plingeau cu glasuri de copii: „Acum, n-o să mai MUrIni.ee 
O să fim fericiţi. Fiul Cerului ne-a adus viaţa“. 

Trupurile slabe, acoperite toate la fel cu veşminte prăfuite, 
obrazurile zbircite, cu pielea ofilită, cu nasurile ascuţite, 
ochiu trişti, trăiţi s secole de-a rîndul în sclipirea roților din 
uzine, în intunericul minelor, acum răsfringind scinteierea 
focurilor, braţele slabe, neobișnuite să facă mişcări de bucu- 
rie şi de îndrăzneală, se intindeau spre Fiul Cerului. 

— Curaj, băieți, curaj ! Fiţi mai vesel! n indemna Cu- 
sev. Nu e scris în nici o lege să suferiți fără vină pină la 
capătul vieţii. Vom birui și vom avea un trai mai ca lumea ! 


Noaptea tirziu, Gusev se intoarse la Casa Consiliului 1n- 
gheţat de îrig și flămînd. În sala bolută de la intrare, sub 
arcadele scunde de aur, dormeau pe Jos vreo douăzeci de 
marțieni, înarmaţi pină-n dinţi. Pe oglinda care alcătuia 
podeaua se vedeau numeroase urme de havră mestecată în 
gură și scuipată pe Jos. În mijlocul sălii, Gor ședea pe nişte 
cutii de cartuşe și scria la lumina lanternei electrice. Pe masă 
se vedeau cutii de conserve deschise, bidonașe, coji de piine. 

Gusev se așeză la un colţ al mesei și începu să mănince cu 
poftă. Apoi îşi șterse mîinile de pantaloni, trase o inghiţitură 
din bidon, icni şi întrebă răguşit: 

— Unde-i inamicul ? Asta vreau să ştiu... 

Gor işi ridică spre el ochii înroşiți, privi atent cîrpa pă- 
tată de singe cu care era infășurat la cap, îi privi obrazul 
fălcos  mestecind cu nădejde, mustăţile zbirlite, nările 
umflate. 

— Nu pot să aflu nici în ruptul capului unde au pierit 
trupele guvernamentale, lua-le-ar na:ba ! urmă Gusev. În 
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piaţă zac vreo trei sute de-ai lor, dar au fost nu mai putin 
de cincisprezece mii. De ascuns, nu se puteau ascunde ca 
acul în carul cu fin. Chiar dac-ar fi intrat în subsol şi tot 
aș şti ce-i cu el. Proastă situație ! În fiecare clipă ne putem 
pomeni cu vrăjmaşul în spate! 

— Tuskub, guvernul, resturile trupelor și o parte din 
populaţie s-au refugiat în labirinturile reginei Magr, dedesub- 
tul orașului — îl lămuri Gor. 

Gusev sări ca ars în picioare : : 

— De ce-ai tăcut pină acum ? 

— E zadarnic să-l urmăreşti pe Tuskub. Stai şi mănîncă, 
Fiul Cerului ! 

Gor se strimbă, scoase din sin un pacheţel cu havră uscată, 
roşie ca ardeiul, o viri în gură şi începu să mestece încet. 
Ochu 1 se umeziră, se întunecară, zbirciturile obrazului 1 se 
neteziră. 

— Acum citeva milenii — urmă el — pe aici nu se clă- 
deau case mari ; nu puţeau Îi încălzite, nu se cunoștea eiec- 
tricitatea. Iarna, în timpul gerurilor, lumea cobora sub 
scoarţa lui Marte, la o mare adincime. Sălile uriaşe, amena- 
jate acolo în peştere săpate de apă, tunelele, coridoarele pri- 
meau căldura din întunericul planetei. În craterele vulcani- 
lor, căldura era atit de mare, incit a fost folosită pentru a 
obține aburi. Pînă și astăzi, pe unele insule mai funcţionează 
maşini primitive cu aburi din acele vremuri. Tunelele care 
unesc oraşele subterane se întind aproape sub toată scoarţa 
planetei. E o nebunie să-l cauţi pe Tuskub în acest labirint. 
El şi numai el cunoaște planurile şi tainiţele labirintului re- 
ginei Magr, cea mai mare peste două lumi, care a fost cindva 
stăpina intregului Marte. De sub Soaţera, o reţea de tunele 
ducea la cinci sute de oraşe vii și la peste o mie de oraşe 
moarte, în care populaţia a pierit. Acolo, pretutindeni, se 
găsesc depozite de arme și aerodromuri. În schimb, forţele 
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noastre sint risipite, sintem prost înarmaţi. Tuskub are ar- 
mata de partea lui, apoi îi mai are pe latifundiari, pe plan- 
tatorii de havră şi pe toţi acei care, acum treizeci de ani, 
după războiul pustiitor, au ajuns proprietari la orașe. Luskub 
e isteţ și perfid. El a pus la cale dinadins toate aceste eve- 
nimente ca să strivească pentru totdeauna rămășițele rezis- 
tenţei. Ah, secolul de aur ! Secolul de aur!... 

Gor îşi scutura capul ameţit; În obraji i se iviră pete vi- 
nete. Havra începea să-și facă efectul. . 

— Asta visează Tuskub, să inaugureze ultima epocă a lui 
Marte, secolul de aur. Numai cei aleși vor vea parte de el, 
cei vrednici de fericire. Egalitatea, zice el, este irealizabilă, 
nu există egalitate ! Fericirea obştească este un delir al nebu- 
nilor îmbătaţi de havră. Setea de egalitate și dreptate 
obştească, zice, distrug realizările supreme ale civilizaţie. 

Pe buzele lui Gor se ivi o spumă roșiatică. 

— Să ne intoarcem la inegalitate, la nedreptate ! urmă el. 
Secolele străvechi să se năpustească asupra noastră ca hui ! 
Robu să fie puşi in lanţuri, legaţi de maşini, de strunguri, 
coboriți în mine... Să se bucure de toată întinderea durerii. 
lar cei fericiţi, de toată intinderea fericirii. lată, acesta este 
secolul de aur ! Scrișnet de dinți i beznă ! Blestemaţi să-mi 
fie tatăl şi mama că au făcut să mă nasc pe lume ! Blestemat 
să fiu șieu! 

Gusev se uita la el, molfăindu-şi furios ţigara : 

— De, ce să-ţi spun, aţi ajuns bine de tot!... 

Gor tăcu indelung, stind gîirbovit pe cutiile de tablă cu 
cartușe ca un moșneag tare bătrin. 

— Da, Fiul Cerului! Noi, cei de pe Tuma străveche, 
n-am dezlegat taina. Azi, te-am văzut luptind. Veselia du- 
mitale parcă e un clocot. Eşti visător, pătimaș și străin de 
preocupări chinuitoare. Voi, fiii Pămîntului, aveţi menirea 
să dezlegaţi cindva enigma, ÎNoi însă nu — sîntem bătrini, 
in noi e cenușă. Am lăsat să ne scape momentul. 
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Gusev își strinse puţin centironul : 

— Bine, fie și cenușă ! Ce ai de gind să faci miine? 

— Miine dimineaţă va trebui să-l găsim pe Tuskub la 
oglinda telefonică și să intrăm în tratative cu el pentru con- 
cesiuni reciproce... 

— Dumneata, tovarăşe, de un ceas și mai bine baţi 
cîimpii ! îl întrerupse Gusev. Uite ce dispoziții ai pentru 
mîine : vei vesti pe toată planeta că puterea a trecut în mili- 
nile muncitorilor. Cere tuturor supunere necondiționată. lar 
cu o să-mi adun niște flăcăi mai de nădejde și am să pornesc 
cu toată flota la poli ca să ocup staţiunile electromagnetice. 
O să telegrafiez numaidecit pe Pămint, la Moscova, să ne 
trimită cît mai urgent întăriri. În vreo șase luni au să-și 
construiască aparatele, iar ca să ajungă aici nu le trebuie 
decit... 

Gusev se clătină şi se prăvăli greu peste masă : casa înce- 
puse să se zguduie din temelie. Ornamente sculptate se 
prăbuşeau din întunericul bolților pe podele. Marţienii care 
dormeau pe jos săriră in picioare privind buimăciţi în jur. 
Un nou cutremur, încă mai puternic, zgudui clădirea. Gea- 
murile se sparseră zornăind. Ușile săriră în lături. Un tunet 
inăbuşit, intărit de numeroase detunături tot mai puternice, 
se rostogoli prin sală. În piață izbucniră strigăte și împuş- 
cături: Cei care se repeziseră la uși se traseră înapoi, dindu-se 
în lături, făcindu-i loc Fiului Cerului — Los. 

Chipul acestuia era greu de recunoscut : ochii, măriţi peste 
măsură, adînciţi în orbite, revărsau din întunecimea lor o 
lumină stranie. Marţienii se dădeau înapoi din faţa sa, se 
ghemuiau pe podele. Părul lui alb stătea zburlit şi ţeapăn. 

— Oraşul e încercuit ! vesti Los cu glasul hotărît și pu- 
ternic. Cerul e plin de luminile navelor. 'Tuskub aruncă în 
aer cartierele muncitoreşti | 
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Los şi Gusev ieșeau pe scara casei, sub portic, cind de- 
tună o a doua explozie. Flacăra răbufni ca un evantai al- 
băstrui în partea de nord a orașului. Se vedeau limpede 
norii de fum și de cenușă ridicindu-se spre cer. Tunetul fu 
urmat de un suflu ca de vijelie. O văpaie roşie cotropi ju- 
mătate din bolta cerului. 

Acum nu se mai auzea nici un strigăt în piaţa în formă 
de stea, plină de trupe. Marţienii priveau tăcuţi văpaia. Se 
spulberau locuinţele lor, familiile lor, li se topeau nădejdile 
în nori negri de fum. 

După ce se sfătui repede cu Los şi cu Gor, Gusev porunci 
ca flota aeriană să se pregătească de'luptă. Toate navele se 
aflau la arsenal. Numai cinci dintre aceste libelule uriase 
așteptau în piaţă. Gusev le trimise In recunoaștere. Navele 
se înălțară fulgerător, cu aripile sclipind în lumina focului. 

De la arsenal veni vestea că s-a primit ordinul şi că a în- 
ceput îmbarcarea trupelor pe nave. Trecu multi timp, fără 
să-și dea nimeni seama cit. Văpaia creștea printre norii de 
fum. În oraș domnea o tăcere sinistră. Gusev trimitea mai 
în fiecare clipă curieri la oglinda telefonică cu ordinul de a 
se grăbi îmbarcarea. Alerga prin piaţă ca o umbră uriaşă, 
striga răgușşit, punind cetele dezordonate de luptători să se 
încoloneze, şi iar se întorcea la scară, cu dinții rinjiți, cu 
mustăţile zbirlite. 

— Spuneţi-le ălora de la arsenal... (urmau unele cuvinte 
pe care Gor nu le înţelegea) să se grăbească, mai repede, 
mai repede... 

Gor se ducea iar la telefon. 

În sfîrşit, fu primită o telefonogramă, vestind termina- 
tea îmbarcării şi decolarea navelor. Într-adevăr, libelule 
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se iviră în zbor la o mică inălţime deasupra orașului, în- 
fruntînd văpaia groasă. Gusev stătea cu picioarele desfă- 
cute, cu capul dat pe spate, privind încintat șirurile lor, ca 
de cocori. În clipa aceea detună a treia explozie, încă mai 
puternică decit celelalte. 

Pale de flăcări albăstrui, tăiară calea navelor ; acestea 
fură aruncate în sus, răsucindu-se, și dispărură în norii de 
praf şi fum care se ridicau spre cer. 

Gor se 1vi printre coloane, cu capul între umeri, cu obra- 
zul crispat, cu gura strimbă. 

— Arsenalul a fost aruncat în aer! spuse el, după ce 
vuietul exploziei se potoli. Flota e nimicită ! 

Gusev gemu scurt, mușcindu-și mustăţile. L.os stătea reze- 
mat cu spatele de o coloană, privind văpaia. Gor se ridică în 
virful picioarelor şi se uita în ochii lui nemişcați sticloşi. 

— Vai de cel ce Vor rămine azi în viaţă !.. 

Los nu răspunse nimic. Gusev făcu o mişcare încăpăţi- 
nată cu capul şi ieși în piaţă, unde i se auzi glasul dind Co- 
menzi. ȘI iată că marțienii, coloană după coloană, porniră 
pe străzi la baricade. 

Umbra înaripată a păminteanului trecea în zbor pe deasu- 
pra pieţei și el striga în sus, din şa : 

— Mai repede, mișcaţi-vă mai repede, diavolilor, moto- 
tolilor ! 

Piaţa se goli. Deasupra întinsei zone cuprinse de foc se 
vedeau acum apropiindu-se șiruri de libelule ; ele se iveau, 
val după val, din zare şi se îndreptau asupra oraşului. Erau 
navele lui 'Tuskub. 

— Fusi, Fiul Cerului! Mai ai timp să scapi! zise Gor. 

În loc de răspuns, Los ridică din umeri. Navele vrăjmaşe 
se apropiau, micşorindu-și înălțimea. Un glob de foc ţişni 
asupra lor din întunericul străzilor, apoi încă unul și un 
al treilea. Mașinile răsculaților aruncau fulgere sferice. Şi- 
ruri de galere înaripate veneau pină deasupra pieţei ; aici 
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“descriau un cerc, apoi se despărțeau și porneau de-a lungul 
«Străzilor, peste acoperișuri. Focurile trase necontenit le u- 
minau bordurile. Una din aceste nave se răsturnă şi se 
prăbuşi cu aripile frinte între două acoperișuri. Altele se 
lăsau Jos, în colțurile pieţei, debarcind soldaţi cu vestoane 
argintii, care se avîntau pe străzi. Se trăgea de la ferestre, 
de după colţuri. Pietrele zburau în aer. Navele soseau tot 
mai multe ; umbrele lor roșii ca singele lunecau necontenit 
prin piaţă. 

În apropiere, Los zări silueta spătoasă a lui Gusev pe aco- 
perişul unei case ale cărei terase coborau pină jos. Cinci- 
şase nave se năpustiră numaidecit într-acolo. El ridică dea- 
supra capului un bolovan uriaş şi-l aruncă în prima galeră, 
dar îndată aripile sclipitoare il impresurară din toate părțile. 

Los se repezi peste piaţă într-acolo, aproape zburind, ca 
in vis. Deasupra lui, navele prinseră a se roti în vuietul 
furios al elicelor, vijiind, luminate de focunle armelor. E 
încleștă dinții ; ochii lui înregistrau cu agerime toate amă- 
muntele scenel.. 

În citeva salturi trecu piaţa şi-l văzu din nou pe Gusev 
pe terasa casei din colț, asaltat din toare părţile de marțieni, 
răsucindu-se greoi sub această grămadă vie, aruncind-o î in 
lături, lovind în ea cu pumnii. La un moment dat își în- 
cleştă miinile într-unul care i se întipsese în git, il smulse 
și-l aruncă în sus, după care porni pe terasă, urmat de cei- 
lalui vrăjmaşi. Dar curînd se prăbuşi. 

Los scoase un strigăt puternic și, agăţindu-se de ieşiturile 
zidurilor, ajunse pe terasă. Din grămada de trupuri care 
urlau se ivi din nou capul lui Gusev, cu ochi holbaţi, cu 
buze strivite. Mai mulți soldaţi dădură să-l prindă pe Los. 
EI îi îmbrinci cu scirbă, se repezi la grămada care viermuia 
şi începu să-i arunce pe marţieni peste balustradă ca pe 
nişte aşchii. Curînd, pe terasă nu mai rămase nici unul. 
Gusev încerca să se ridice cu capul bălăbănindu-i-se nepu- 
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tincios. Los îl luă în braţe, se avintă pe o ușă deschisă, îl 
duse inăuntru și-l puse jos, pe covor, într-o odaie scundă, 
luminată de văpaia de afară. | 

Gusev horcăia. Salvatorul lui se intoarse la uşă. Prin faţa 
terasei treceau în zbor nave, purtind acele făpturi cu nasuri 
ascuțite şi priviri iscoditoare. Fără îndoială că pregăteau 
un atac. 

— Msuislav Sergheevici ! 

Gusev își pipăi capul și scurpă singe. 

— Pe-ai noștri i-au ucis pe toți... Mstislav Sergheevici, 
ce-a fost asta ? S-au năpustit din zbor asupra noastră ȘI au 
inceput să ne secere... Unii au murit pe loc, alții s-au ascuns. 
Doar'eu am rămas. Văleu, ce jale ! 

Se ridică, făcu cîțiva paşi prin cameră clătinindu-se și se 
opri în faţa unei statui de bronz care reprezenta pesemne 
un marțian celebru. 

— Ei, lasă, că-ți arăt eu ţie ! zise, apucind statuia și re- 
pezindu-se la ușă. 

— Alexei Ivanovici, ce faci ? 

— Nu pot altfel. Lasă-mă ! 

Gusev ieși pe terasă. Pe bordul unei nave, care trecea prin 
față, scinteiară mai multe focuri de armă. Pe urmă se auzi 
o izbitură, un trosnet. 

— Aha! strigă Gusev. 

Los îl trase în cameră și trinti ușa. 

— Alexei Ivanovici, pricepe o dată, sintem zdrobiţi, totul 
s-a isprăvit! Trebuie s-o salvăm pe Aelita... 

— Da slăbeşte-mă o dată cu muierea dumitale ! 

Zicînd acestea, Gusev se chinci jos cu obrazul în miini, 

ufni, bătu cu piciorul și izbucni aspru, răstit, de parcă ar 
E scișnit un ferăstrău: 

— N-au decit să-mi jupoaie pielea ! Totul merge ana- 
poda în lume, pînă şi pe planeta asta lipsită de rinduială, 
fir-ar ea afurisită să fre ! „Salvează-ne — spun — salvea- 


165 


za- -ne |... Se agăță de mine... „Să avem şi noi parte de viaţă 


intr-un chip sau intr-altul.“ Viaţă ! Ce pot eu să fac ? Iată, 
mi-am vărsat singele, și degeaba, că ne-au strivit. Dar, 
Mstislav Sergheevici, al dracului să fiu, nu pot vedea una 
ca asta... Am să-i sfişii cu dinţii pe călăi... 

Pufni din nou şi o luă spre uşă. Los il apucă de umeri, 
1] zgilţii, privindu-l hotărît în ochi: 

— Ceea ce s-a intimplat e un coșmar, un delir. Hai să 
mergem. Poate vom izbuti să scăpăm de-aici. Să ne întoar- 
cem acasă, pe Pămint! 

Gusev își trecu mina pe obraz, întinzind singele și mur- 
dăria cu care era năclăit. 
— Hai să mergem ! 

leșiră pe o platformă circulară, suspendată deasupra unei 
largi guri de puț. O scăriță în spirală, lpită de perete, 
cobora Jos. Lumina tulbure a flăcărilor pătrundea prin aco- 
perișul de sticlă pină la adincimi ameţitoare. 

Los și- Gusev începură să coboare pe scara îngustă ; Jos 
era linişte, dar sus împușcăturile se inteţeau ; navele treceau 
pe dşasupra acoperişului, frecindu-se de el, hurumd. Pe- 
semne începuse atacul impotriva ultimului refugiu al Fulor 
Cerului. 

Cei do. oameni coborau în fugă spirale fără sfîrşit. Lu- 
mina începea să fie tulbure. Și iată că, deodată, deslușiră 
jos o făptură mică tirîndu-se anevoie în întîmpinarea lor. 
Făptura se opri și strigă-cu glasul slab : 

— Acum au să pătrundă aici. Grăbiţi-vă ! Jos este o in- 
trare în labirint. 

Era Gor, rămt la cap. El işi umezi buzele, apoi urmă: 

— Luaţi-o prin tunelele cele mari ; fiţi atenţi la semnele 
de pe pereţi. Duceţi-vă cu bine! Dacă ajungeţi pe Pămînt, 
povestiți-le oamenilor despre noi. Poate că veţi fi fericiţi 
acolo. Nouă ne rămîn. deşerturile de gheaţă, moartea, ja- 
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lea... Ah, am pierdut clipa !... Trebuie să iubim viaţa, s-o 
iubim cu pasiune, da, cu pasiune !... 

Sus se auzi zgomot. Gusev o luă la fugă în jos. Los în- 
cercă să-l tragă pe Gor după el, dar marţianul se agăţă 
de balustradă. 

— Duceţi-vă. Vreau să mor ! zise cu dinţii incleştaţi. 

Los îl ajunse din urmă pe Gusev şi curînd puseră piciorul 
pe o ultimă platformă inelară. De aici, scara cobora brusc 
spre fundul puţului. Ajungind jos, văzură o mare lespede 
de piatră cu un inel prins în ea ; o ridicară anevoie şi, atunci, 
din gura întunecoasă care se deschise. în faţa lor, răzbi un 
curent uscat. 

Gusev iși dădu drumul cel dintii în jos. În timp ce trăgea 
lespedea la loc în urma sa, Los văzu soldaţi pe platforma 
inelară, deslușindu-se cu greu în slaba lumină roșiatică. 

Aceştia coborau repede pe scara în spirală. Gor întinse 
braţele spre ei şi se prăbuși răpus de lovituri. 


labirintul 
reginei magr 


Los și Gusev înaintau cu băgare de seamă prin întuneric, 
în aerul stătut, inăbușitor. 

— O cotitură, Mstislav Sergheevici !... 

— E strimtă? 

— Nu, largă ; nu ajuns cu braţele pînă la pereţi. 

— lar niște coloane! Stop! Dar unde sintem? 

„„„Irecuseră pe puţin trei ceasuri de cind coboriseră în 
labirint. Îşi prăpădiseră toate chibriturile, căci Gusev își 
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pierduse lanterna încă În timpul incăierării. Acum se mişcau 
într-o beznă de nepătruns. 

Tunelele se ramificau, se încrucișau, coborau în adincime, 
ducindu-se parcă pină la infinit. Uneori se auzea limpede 
/gomotul monoton şi măsurat al apei picurind de sus. Ochii 
mărițu deslușeau contururi cenuşii, nelămurite, ca nişte pete 
tremurătoare, dar nu erau decit halucinaţii născure din 
intuneric. 

— Sta! 

— Ce e? 

— Am dat cu picicrul în eol. 

Se opriră, trăgind cu urechez. O adere uscată şi dulccagă 
venea drept în faţă. Departe, parcă în -adincuri, se auzea 
un fel de suspin, ca răsuflarea unei vietăi. Cei doi oameni 
simțeau cu o vagă neliniște că se aflau în faţa vidului fără 
fund. Gusev dibui o piatră ce sub picioare și o aruncă în 
întuneric. Peste citeva secunde se auzi zsomotul slab stirnat 
de ea în cădere. 

— E o prăpastie. 

— Dar ce se aude ca o răsuilare? 

— Nu uu. 

Se întoarseră intr- o parte, dar dădură peste un perete. 
Dibuiră în dreapta, în stinga ; palmele lor alunecau peste 
crăpături care se surpau, peste "le colțuroase. Simţeau 
marginea prăpastiei fără să O vadă, foarte aproape de pe- 
rete, cind în dreapta, cinc in stînga, cind iarăși în dreapta. 
Îşi dădură seama că se roteau pe loc, că nu mai puteau găsi 
intrarea prin care ajunseseră pe această cornișă îngustă. 

Stăteau umăr la umăr, rezemaţi de peretele aspru, ascul- 
tind acele suspine moleşitoare, care veneau din adinc. 

— O fi sfirșitul, Alexei Ivanovici? 

— Da, Mstislav Sergheevici, s-ar părea că e sfirșitul ! 

După citeva clipe de tăcere, l.os întrebă încet, cu un 
glas ciudat: 
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— Acum nu Vezi nimic? 

— Nu. 

— În stinga, departe. 

— Nu! Nu! 

Los şopu ceva ca pentru el ȘI se mișcă în loc. 

— Să iubeşti viața cu incrincenare, cu pasiune !... Nu= 
mal așa... 7 

— Despre cine spui asta? 

— Despre ei. Ba ȘI despre noi. 

Gusev se mişcă și el în loc, apoi suspină. 

— lată, un auzi răsuflarea ? 

— A cu, a morțu: 

—-Dracw să ştie a cui! vorbi Gusev ca pentru sine. 
M-am gindit la ea mult şi bine, Mstislav Sergheevici. Stai 
întins pe cimp cu arma în miini, plouă mărunt, e întuneric. 
Gindeşte-te la orice vrei şi pină la urmă tot la moarte 
ajungi ! Şi te vezi cum zaci așa, linsă drum, ţeapăn, cu 
dinții rinjiţi, ca un cal dintr-un convoi. Nu ştiu ce e după 
moarte, asta nu ştiu. Dar atit timp cit sînt viu, aici, trebuie 
să ştiu : sint hoit de cal sau om? Sau e totuna ? Cînd am 
să mor, o să-mi dau ochii peste cap, o să stau cu dinții i in- 
cleştaţi, incovrigat de ultimul spasm — s-a isprăvit cu 
mine !... Dar în clipa aceea, mă-ntreb, o să se răstoarne 
oare toată lumea, tot ce vedeam Cu ochii mei, ori ba ? lată 
ce e groaznic : : Zac mort, cu dinţii rinjiți, Sint eu, mă ţin 
minte de cind am implinit trei ani... iar totul în lume merge 
înainte ca şi pină atunci ?.. „ Asta nu pot pricepe. Din o me 
nouă sute paisprezece, tot omorim oameni și ne-am obișnuit 
cu asta ; dar ce e omul > L-a: luat la ochi — şi s-a dus! Nu, 
Mstislav Sergheevici, nu e chiar așa de simplu! Odată, în- 
tr-0o noapte, zăceam rănit într-un Car, cu nasu-n sus, mă 
uitam la stele. Mic-era tulbure sufletul, mi-era greață. Stam 
așa și mă gindeam: or eu, ori un păduche, nu-i totuna? 
Păduchelui îi e sete şi-i e foame şi mie la fel. Păduchele nu 
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vrea să moară, ca şi mine. Iar sfirşitul e același ! Fi, și cum 
mă uitam aşa, cerul se spuzise de stele, parcă erau boabe de 
mei ; asta se întimpla prin august, către toamnă. Deodată 
s-au cutremurat măruntaiele din mine. Mstislav Sergheevici, 
mi S-a părut că toate stelele erau în mine. Nu, nu eram 
păduche ! Nu! Și. am plins cu lacrimi amare. Cum vine 
Esta 2 Omul nu-i un păduche! Să-ţi crape cineva tigva e 
ceva groaznic, e o mare nelegiuire. Dar, uite, au născocit 
gaze otrăvitoare... Vreau să trăiesc, Mstislav Sergheevici ! 
Nu mai vreau să stau în bezna asta blestemată... Ce mai 
stăm, zău 2... 

— Ea este aici! rosti Los cu același glas ciudat. 

În clipa aceea, un tunet, venit de departe, se rostogoli 
prin tunetele fără de număr. Cornișa de sub picioarele lor 
se cutremură, peretele i incepu să se clatine ; undeva, în intu- 
neric, se auziră pietrele prăvălindu-se în Jos. Tunetul se 
rostogoli prin faţa lor şi se pctoli, indepărtindu- -se. Era a 
şaptea explozie : Tuskub se ţinuse de cuvînt. După distanta 

e la care venise detunătura, se putea deduce că Soaţera ră- 
măsese departe în urmă, spre apus. 

Citeva clhpe se mai auziră pietrele rostegolindu-se în Jos, 
apoi se lăsă liniștea, o liniște și mai deplină. Gusev observă 
cel dintii că suspinele din adincime încetaseră. Acum veneau 
de acolo niște sunete ciudate, un fel de clocot, ca şi cum 
fierbea o pastă moale sau un lichid. Pe Gusev il cuprinse 
parcă nebunia: începu să alerge, cu braţele întinse pe 
perete, scoţind strigăte, înjurînd, aruncînd pietrele în lături. 

— Cornişa merge de jur imprejur. Auzi ? Lrebuie să existe 
o ieşire. Au, fir-ar al dracului, m-am lovit la cap! 

Citeva clipe se mişcă în tăcere, pe urmă glasul lui se auzi 
tulburat de undeva, din faţa lui Los, care continua să stea 
nemișcat lingă perete: Mstislav Sergheevici, am dat de o 
pirghie... Un intrerupător... Zău, e un îintrerupător... 
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Se auzi scirțiitul ascuțit al unei articulaţii ruginite. De 
sub cupola Joasă de cărămidă țişni o lumină tulbure, pră- 
fuită. Bolta se sprijinea pe cornișa îngustă, sub care se des- 
chidea o gură de puț rotundă, largă de vreo zece metri. 

Gusev ţinea încă mina pe pirghia întrerupătorului. În 
partea cealaltă a puţului stătea Los, rezemat de perete, cu 
mina la ochi, ferindu-i de lumina orbitoare. Apoi, Gusev 
il văzu luindu- -Şi mina de la ochi și privind în jos, aplecin- 
du- se ŞI cercetinc cu luare-aminte adincimea. Deodată, mii- 
nile i incepură să-l tremure, degetele. i se mișcară, ca şi cum 
ar fi vrut să se scuture de ceva. Cînd î iși ridică privirea de 
jos, părul lui alb strălucea ca un nimb, ochii i se căscaseră 
ca de groaza morţii. 

— La ce te uiţi? în strigă Gusev. 

Și abia după aceea privi și el în adincul puţului cu pereţii 
de cărămidă. Jos foia, se frămînta un fel de piele cafeniu- 
ruginie, stirnind clocotul, foşnetul acela sinistru din ce în ce 

mai pronunţat. Pielea se ridica, se umfla, acoperită de ochi 
mari ca de cal întorși spre lumină, de labe păroase. 

— E moartea ! strigă Los. 

Era o grămadă uriașă de păianjeni. Pare-se se prăsiseră 
acolo, în căldura din adincul puţului ; explozia ii neliniștise 
Şi acum incepuseră să se ridice cu erămada, umflîndu- se, 
scoteau un sistit și un foşnet ca de lină. Un păianjen se tira 
repede cu labele indoite în unghi pe cornișă. 

Gura tunelului era apoape de Los. 

— Fugi! ui strigă Gusev. 

Apoi făcu un sal uriaş pe deasupra puţului, lovindu-se 
cu capul de boltă ȘI căzu shem, lingă Los. În clipa urmă- 
toare îl apucă pe acesta de mînă și-l trase în tunel, fugind 
amindoi cit îi ţineau picioarele. 

În tunel ardeau felinare răzlețe, prăfuite. Un praf gros 
acoperea podeaua, coloanele și statuile fărîmate, pragurile 
ușilor înguste care dădeau în alte galerii. Cei doi oameni 
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merseră mult pe acest gang pină ce ajunseră intr-o sală cu 
coloane scunde care susţinea un tavan cu bolți uşor arcuite. 
În mijloc se vedea o statuie năruită, infăţișind o femeie cu 
obrazul mare, fioros. În fund apăreau gurile întunecoase ale 
unor încăperi, desigur locuinţe. Şi aici, de asemenea, totul 
zăcea sub un strat de praf — statuia reginei Magr, obiectele 
casnice fărimate și risipite în Jur. 

Los se opri, cu ochii mării, sticloși. 

— Sint cu milioanele ! zise, uitindu-se inapoi. Aşteaptă 
să le vină ceasul ; ei vor fi stăpinii vieţii, vor cotropi toată 
planeta !... 

Gusev îl trase după el în tunelul cel mai larg care pornea 
din această sală. Felinarele rare dădeau o lumină slabă, 
tulbure. Fugarii merseră indelung, trecură un pod boituit, 
peste o prăpastie largă, in fundul căreia zăceau fărimăturile 
unor mașini gigantice. Mai departe erau aceiași pereţi pră- 
fuiţi, cenușii. Deznădejdea puse stăpinire pe sufletele oame- 
nilor. Ei abia își mai tirau picioarele de oboseală. 

— Lasă-mă, vreau să mă culc! biigui Los în mai multe 
rinduri. 

Inima îi încetă parcă să bată. O cumplită deznădejde 
punea stăpinire pe el ; mergea în silă prin praf, poticnin- 
du-se în urma lui Gusev. Broboane de sudoare rece i se 
prelingeau pe obraz. Îşi aruncase ochii acolo de unde nu 
exista întoarcere, dar o forţă mai puternică îl rupsese de acel 
hotar şi acum, mai mult mort decit viu, se tira prin gangu- 
rile pustii, fără sfirşit. 

Deodată, Gusev scoase un strigăt: la o cotitură a tune- 
lului se ivi cerul orbitor, de un albastru-inchis, arătindu-se 
pe sub bolta ieșirii, cu o creastă de munte strălucind sub 
gheţuri şi zăpezi. Los cunoștea prea bine locurile şi nu putea 
să uite această privelişte : ieșiseră din labirint în apropierea 


vilei lui luskub. 
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— Fiul Cerului, Frul Cerului ! se auzi un glas subţire. 

Gusev şi Los se apropiau de vilă, venind dinspre crîng. 
Un chip micuț, cu nasul ascuţit, răsări din desişul azuriu. 
Era băiatul cu şuba cenuşie, pilotul Aelitei. El începu să 
joace în loc bătind din palme, cu chipul zbircit, ca de tapir. 
Apoi dădu crengile la o parte şi arătă o barcă zburătoare, 
ascunsă printre ruinele unui bazin colector de apă. 

Cei doi oameni aflară din gura lui că noaptea trecuse în 
linişte ; însă în preajma zorilor se auzise un tunet venind 
din depărtare şi izbucnise văpaia. Crezind că Fiii Cerului 
pieriseră, sărise în barcă și zburase spre adăpostul Aelitei. 
Ea auzise de asemenea detunătura exploziei și se uita la foc 
din virlul stincilor. „Întoarce-te la navă şi aşteaptă-l pe 
Fiul Cerului ! îi poruncise pilotului. Dacă te prind servito- 
rii lui Tuskub, mori tără să spui o vorbă. Dacă Fiul Cerului 
a fost ucis, strecoară-te pină la el ; ai să găseşti asupra lui un 
şipuşor de piatră ; adă-mi-l !* 

Los asculta povestirea băiatului cu dinţi încleştaţi. Pe 
urmă, cei doi păminteni se duseră la lac, se spălară de singe 
și de praf. Gusev îşi făcu o măciucă din lemn tare, aproape 
de mărimea unui picior de cal, după care se așezară în barcă 
şi se avintară in văzduhul de un albastru strălucitor. 

Gusev și pilotul băgară barca intr-o peșteră, apoi se întin- 
seră Jos, la intrare, și despăturiră harta. În clipa aceea, Ilha 
se ivi rostogolindu-se de sus, de pe stinci. Văzindu-şi iubitul, 
işi luă obrajii în palme : lacrimile îi curgeau șiroaie din ochii 
îndrăgostiţi. Gusev ridea de bucurie. 

Între timp, Los cobora singur în prăpastie spre Pragul 
Sacru. Mergea parcă purtat de vint pe scările foarte în- 
clinate, peste trecători și podeţe înguste. Ce avea să se în- 
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timple cu Aelita și cu el ? Aveau oare să scape sau să piară 2 
Nu putea să ştie; încerca să se gindească, dar îndată își 
alunga sindul. Principalul — Şi asta îl zguduia puternic — 
era că avea s-o vadă din nou pe „cea născută din lumina 
stelelor“. Nu dorea decît să-i privească insetat obrazul slă- 
buş, albăstrui Şi să uite totul în valuri de fericire. 

După ce străbătu în goana mare podul arcuit, învăluit în 
aburi, de deasupra lacului din peșteră, Los zări, ca şi rindul 
trecut, dincolo de coloanele scunde, priveliștea aceea ca din 
lună a munţilor. leşi cu băgare de seamă pe terasa care parcă 
atirna deasupra abisului. Aurul Pragului Sacru sclipea mat. 

Era dogoare şi linişte. Adinc mișcat, Los ar fi vrut să să- 
rute cu toată duioșia mușchiul ruginiu, urmele de picioare 
din jurul acestui ultim refugiu al iubirii. 

Jos, departe, se înălţau piscuri golașe de munţi. Pe albas- 
trul dens al cerului sclipeau gheţurile. O durere adincă îi 
străpunse inima. lată cenușa rugului, iată muşchiul strivit 
în locul unde Aelita cîntase cîntecul ullei. O șopîrlă cu O 
creastă osoasă pe spinare sisii, fugi pe pietre, apoi întoarse 
capul şi rămase nemișcată, 

Los se apropie de stincă, deschise portiţa triunghiulară şi, 
aplecindu-se, intră în peşteră. 

Aelita dormea între perne albe, luminată de opaițul din 
tavan. Stătea culcată cu faţa în sus, cu capul pe cotul gol. 
Chipul ei slăbuţ era trist şi blind. Genele ei lipite tre- 
murau — pesemne visa ceva. 

Omul îngenunche la căpătiiul ei și își privi tovarăşa de 
fericire şi de durere, înduioșat, tulburat. Acum ar fi fost gata 
să îndure orice torturi numai să nu se întunece niciodată 
chipul acesta divin, să nu piară frumuseţea, tinereţea, să nu 
inceteze răsuflarea ei nevinovată, care făcea să se ridice încet 
şi să coboare o șuviţă de păr în culoarea scrumului, căzută 
pe obraz. 
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Los se gindi la vietățile acelea din bezna labirintului, care 
răsuflau și ele, sistind şi foşnind, în puţul adinc, în aștep- 
tarea ceasului lor — şi atunci scoase un geamăt de groază 
şi de durere. Aelita se trezi cu un suspin. Ochii ei îl priviră 
o clipă inexpresivi, apoi sprincenele i 1 se arcuiră a mirare și, 
proptindu-se cu miinile în perne, ea se ridică spre el. 

— Fiul Cerului! şopti cu duioşie. Copilul meu, iubi- 
rea mea !.. 

Sfiala îi _îmbujora obrajii, dar nu-și acoperi goliciunea. 
Umerii ei albăstrui, sinii abia răsăriţi, şoldurile inguste Şi 
păreau lui Los născuţi din lumina stelelor. Rămăsese înge- 
nuncheat lingă pat, tăcut, căci prea mare era fericirea de 
a-și privi iubita. Mireasma ei dulce-amăruie se ridica spre 
e], ca o furtună ameţitoare. a 

— Te-am văzut în vis — spuse Aelita. Mă duceai în braţe 
pe nişte scări de sticlă, urcînd tot mai sus. Îşi auzeam bătăile 
inimii. Singele năvălea în ea, zguduind- 0. Un dor chinuitor 
m-a năpadit, Aşteptam : cînd ai să te opreşti, cind va lua 
sfîrșit dorul ? Vreau să cunosc iubirea. Cunosc doar greuta- 
tea apăsătoare şi groaza dorinţei... Atunci m-ai trezit 
din somn 

Tăcu. Sprincenele i se arcuiră mai mult. 

— Te uiţi aşa de ciudat! O, uriaşul meu! 

Se trase repede în marginea cealaltă a patului, cu buzele 
întredeschise, de parcă ar fi vrut să se apere, ca o sălbă- 
ticiune. 

— Vino la mine! șopti Los cu greu. 

Fa scutură din cap: 

— Semen: cu Cea cel groaznic ! ! 

E] își ascunse repede obrazul în palme încordindu-şi vo- 
ința ȘI se simţi cuprins parcă de o flacără, totul din el deveni 
văpaie. Apoi își lăsă mîinile jos. Aelita îl întrebă în şoaptă : 

— Ce a? 

— Nu-ţi fie frică! 
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Ea veni mai aproape şi şopti iar: - 

— Mi-e frică de Hao! Am să mor! 

— Nu-ţi fie frică de Hao! Hao e focul, e viaţa. Nu-ţi 
fie frică de Hao ! Coboară-te la mine, iubirea mea ! 

Întinse braţele spre ea. Aelita scoase un suspin slab, sprin- 
cenele i se lăsară jos, micul ei chip atent părea tras. Deodată, 
ea se ridică sprintenă din pat și suflă în opaiţ. 

Degetele ei se încurcară în părul alb ca zăpada al lui Los... 


Afară, la ușa peşterii, se născu un zgomot ca zumzetul 
unui roi de albine. Nici Los, nici Aelita nu-l auziră. Zum- 
zetul creştea — şi iată că o navă de război, ca o viespe 
monstruoasă, se înălță încet din prăpastie, zgiriind stincile 
cu botul. 

Nava rămase suspendată la înălțimea terasei ; o scară se 
lăsă de pe bord şi pe ea cobori Tuskub cu un grup de soldați 
în zale, cu căşti de metal gofrat. 

Soldaţii se așezară în semicerc în faţa peșterii. Tuskub se 
apropie de ușa triunghiulară și o împinse cu virful bas- 
tonului. 

Los şi Aelita dormeau cufundați într-un somn adinc. 
Tatăl fetei se întoarse spre soldaţi cărora le porunci, ară- 
tindu-le peștera cu bastonul : 

— Luajiu! 


evadarea 


__ Nava de război se roti cîtva timp deasupra stîncilor care 
inconJurau Pragul Sacru, apoi își luă zborul spre Azora și se 
lăsă Jos, undeva, într-acolo. Abia atunci, Iha și Gusev pu- 
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tură cobori din peştera de sus. Pe mica terasă bătătorită de 
picioare îl văzură pe Los zăcînd aproape de intrarea în 
peșteră, cu faţa în mușchi, într-o băltoacă de singe. 

Gusev îl ridică în braţe; tovarășul său nu mai respira, 
avea pleoapele închise şi capul lui, pieptul erau pline de 
sînge închegat. Aelita dispăruse. Iha bocea, stringindu-i lu- 
crurile din peșteră. Lipsea numai mantia cu glugă ; proba- 
bil, stăpina ei, vie sau moartă, fusese înfășurată în mantie 
şi dusă cu corabia zburătoare. 

Fata strînse într-o bocceluță tot ce rămăsese de la „cea 
născută din lumina stelelor“ ; Gusev îl ridică pe Los și-l 
săltă pe umăr, apoi porniră înapoi, peste punți, pe deasupra 
lacului care clocotea în întuneric, pe scara suspendată, peste 
prăpastia ceţoasă ; pe același drum se înapoiase odinioară 
Magaşitl, purtind în virful furcii de tors şorţul vărgat al 
unei fete din neamul aolilor — vestea păcii și a vieţii. 

Ajuns sus, Gusev scoase barca din peșteră, îl așeză în ea 
pe Los învelit într-un cearșaf, își strinse centironul, îşi în- 
desă șapca în cap și rosti cu îndîrjire : 

— Nu mă dau viu! Eu, să ajung eu pe Pămint!... O să 
ne întoarcem noi aici !... (Urmară trei cuvinte de nein- 
ţeles.) 

* Pe urmă se urcă în barcă și apucă manşa. 

— Iar voi, copu, duceţi-vă acasă, oriunde vreţi. Să nu 
ne pomeniţi de rău ! zise, aplecîndu-se peste bord şi strîn- 
gind miinile Ihăi şi ale pilotului. Ihoşka, nu te iau cu mine: 
merg la o moarte sigură. Îți mulțumesc, drăguţo, pentru 
dragostea ta ; noi, Fiii Cerului, nu uităm asta așa uşor. Ră- 
mii cu bine! 

Îşi micşoră ochii și se uită la Soare, făcu o mișcare scurtă 
din bărbie, apoi se avîntă în înălțimea albastră. Iha și bă- 
iatul cu şuba cenușie priviră îndelung la Fiul Cerului care 
îi părăsea. Nu observară cum un punct înaripat își lua zbo- 
rul de la sud, de peste stîncile acelea care semănau cu mun- 
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ţii din Lună, tăind drumul fugarului. Și cînd Gusev dispăru 
în torentul de lumină, Iha se prăbuşi jos, izbindu-se cu atita 
desperare în pietrele acoperite cu mușchi, încît băiatul se 
sperie, crezind că, poate, părăsea şi ea această Tumă tristă. 

— Iha, Ilha! grăi el cu glasul plingător: Ho tua 
mirra — tua murra... 


La început, Gusev nu văzu nava de război care-i tăia dru- 
mul. Orientindu-se după hartă, privind i în Jos, la stîncile Li- 
ziazirei care lunecau răminind în urmă, el se îndreptă spre 
răsărit, spre cimpurile de cactuși, unde ași lăsaseră aparatul. 

În spatele lui, în barca zburătoare, Los era întins pe 
spate, învelit în cearșaful care filfiia în vînt, lipindu-i-se de 
cap. Los zăcea aşa, nemișcat, părînd că doarme, fără să aibă 
nimic din hidoşenia unui cadavru. Abia acum simți Gusev 
cît de drag îi era acest tovarăș. 

Nenorocirea se întimplase astfel : Gusev, Ihoșka şi meca- 
nicul stăteau in peşteră, lingă barcă, şi rideau. Deodată au- 
ziseră detunături de arme venind de Jos, apoi un țipăt înspăi- 
mîntător. Citeva clipe mai tirziu, o navă de război se ivise 
ca un erete din prăpastie, aruncase pe terasă trupul lui Los 
căzut în nesimţire, după care începuse să dea tircoale, cerce- 
tînd locul. 

Gusev scuipă de ciudă peste bord: prea se scîrbise de 
Marte. „Numai să ajung la aparat, să-i torn pe git o înghiți- 
tură de spirt.“ Pipai trupul lui Los : era călduţ ; de cînd îi 
ridicase de pe terasă, încă nu părea inţepenit de moarte. 
»De-ar da Dumnezeu să-şi vină în fire !* Din proprie expe- 
rienţă, Gusev cunoștea efectul slab al gloanţelor marţienilor. 
„Dar leşinul durează cam prea mult.“ Cuprins de neliniște, 
întoarse ochii spre Soarele care cobora spre asfințit și în 
clipa aceea zări nava repezindu-se asupră-i din înălyime. 

Gusev schimbă repede drumul spre nord, ca să evite întil- 
pirea. Nava însă făcu la fel. Din cînd în cînd, de pe bordul 
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ei ţișneau norişori gălbui, semn că trăgeau în el. Atunci Gu- 
sev începu să ia înălțime cu gîndul ca apoi să pice, dublin- 
du-şi viteza la coborire și să scape astfel de urmăritori. 

Curentul îngheţat îi şuiera în urechi, lacrimile îi inceţoșau 
ochii, îi îngheţau pe gene. Un cird de hui, cu înfățișarea lor 
dezgustătoare, se repezi asupra bărcii, bătind dezordonat 
din aripi, dar greşi ţinta și rămase în urmă. Gusev pierduse 
de mult orientarea. Singele îi zvicnea în timple, aerul rărit 
îi biciuia obrazul cu plesnituri de gheaţă. Atunci el porni cu 
toată viteza în jos. Nava urmăritoare rămase în urmă şi 
dispăru la orizont. 

Acum, cît puteai cuprinde cu ochiul, se întindea deșertul 
roșu-arămiu. Nici un copac, nici o urmă de viaţă în Jur! 
Numai umbra bărcii aluneca peste colinele intinse, peste va- 
luri de nisip, peste crăpăturile solului pietros cu sclipiri de 
sticlă. Pe alocuri, ruinele unor case își aruncau umbrele în- 
tristătoare pe coline. La fiecare pas, deșertul era brăzdat de 
albule canalelor secate. 

Soarele cobora spre marginea liniară a mării de n:sip, 
revărsindu-și strălucirea tristă a asfinţitului de aramă, şi Jos 
Gusev vedea necontenit aceleași valuri nisipoase, aceleași 
coline, aceleași ruine ale ITumei muribunde, cotropită de 


colb. 

Noaptea cădea repede ; Gusev se lăsă pe o întindere 
aridă, cobori din barcă, dădu la o parte cearșalul de pe 
obrazul lui Los, se aplecă asupra acestuia, îi ridică pleoa- 
pele, își lipi urechea de inima lui : tovarășul său era în ace- 
eaşi stare, nici viu, nici mort. La degetul lui mic văzu un 
inel de care, legat cu un lănţuc, atîrna un șipușor fără dop. 

— E-eh, deșertul ăsta! exclamă el, îndepăriindu-se de 
barcă. Pe cerul negru, nespus de adînc și de necuprins, se 
aprinseseră stelele de gheaţă. La lumina lor, nisipul părea 
cenuşiu. Liniştea era atit de deplină, încit se auzea susurul 
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nisipului: care luneca în urma adincă lăsată de picior. îl chi- 
nuia setea ; îşi simţea sufletul apăsat. 

— E-eh, pusuul asta ! 

Gusev se intoarse la barcă şi se aşeză în faţa manșei. În- 
cotro s-o ia ? Stelele alcătuiau pe cer un desen sălbatic, ne- 
cunoscut. 

Dădu drumul la motor, dar elicea, după ce se roti puţin, 
alene, se opri. Motorul nu mai funcţiona: rezervorul cu 
pulbere explozibilă era gol. 

— Ei, lasă! rosti Gusev cu jumătate de glas. 

Cobori iarăși din barcă, îşi viri măciuca la spate, după 
cențiron, îl trase pe Los afară. 

— Hai să mergem, Mstislav Sergheevici ! 

Și, săltindu-l pe umăr, porni, afundindu-se în nisip pină 
la glezne. Merse astfel indelung pină ce ajunse la o colină; 
acolo îşi lăsă povara pe treptele pe jumătate acoperite de 
nisip ale unei scări, se uită la o coloană care se vedea singu- 
ratică la lumina stelelor, la virful colinei, şi se culcă cu fața 
in jos. O oboseală de moarte îi vuia în sînge, ca fluxul 
mări, 

Nu ştia cit timp rămăsese aşa, nemișcat. Nisipul era ră- 
COros, îşi simţea singele răcindu-se. Atunci Gusev se ridică 
în capul oaselor și se uită în sus, chinuit de ginduri. Puyin 
deasupra orizontului pustiu se vedea o stea sinistră, roşia- 
tică, semănind cu ochiul une: păsări uriaşe. Gusev o privi cu 
gura căscată. 

— E Pămintul! 

Îl luă pe Jos în braţe şi porni în fugă spre steaua aceea. 
Acum știa în ce direcţie se afla aparatul. 

Răsuflind șuierător, leoarcă de sudoare, făcînd salturi 
uriaşe, Guses trecea peste şanţuri, poticnindu-se, împiedicîn- 
du-se în pietre, scoțind strigăte de furie, și alerga, alerga 
mereu spre orizontul deșertului intunecat care plutea: 
aproape, în faţa sa. Adesea se întindea Jos, cu obrazul în 
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nisipul rece, ca să-şi răcorească gura uscată măcar cu o 
urmă de umezeală. Apoi își ridica tovarășul şi pornea din 
nou, uitindu-se necontenit la razele roşietice ale Pămîntului. 
Umbra lui uriaşă aluneca singuratică în mijlocul acestui ci- 
mitir al unei lumi. 

Apoi răsări Olla, în ultimul pătrat, ca o seceră ascuțită. 
Pe la mijlocul nopţii se ivi şi Lihta, rotundă, cu lumina ei 
argintie și biîndă. Acum, pe valurile de nisip se întindeau 
umbre duble. Cele două luni ciudate pluteau pe cer, una 
sus — cealaltă spre asfințit. La lumina lor, Talţerl păli. În 
depărtare se înălțau culmile de gheaţă ale Liziazirei. 

Și iată că deșertul se sfirşi. Se apropiau zorile. Gusev 
ajunse la cimpurile de cactuși. Cu o lovitură de picior 
dobori o plantă din acestea și se îndestulă lacom cu carnea 
ei apoasă și fremătătoare. Stelele se stingeau. Pe cerul lhla- 
chiu se desenau maxginile trandafirii ale norilor... Deodată, 
în liniștea dimineţii, urechea lui Gusev prinse clar niște cio- 
cănituri metalice, monotone, ca şi cum cineva ar fi bătut 
cu niște drugi în fier. 

Fugarul înţelese repede rostul lor : deasupra desișului de 
cactuşi se ridicau cele trei catarge cu grile ale navei de 
război care-l urmărise. Loviturile veneau de acolo: mar- 
ienii distrugeau aparatul ! 

Ascunzindu-se pe după cactuşi, Gusev alergă î într-acolo ; 
văzu nava, iar lingă ea cupola uriașă, ruginită a aparatului 
lui. Vreo douăzeci de: marţieni loveau de zor cu nişte cio- 
cane mari în învelișul nituit. Se vedea că se apucaseră de 
treabă abia de citeva clipe. Gusev îl lăsă pe Los jos şi scoase 
măciuca de sub centiron. 

— Vă arăt eu vouă, afurisiţilor! strigă, ieşit din minţi, 
sărind de după cactuși. 

Dintr-un salt fu lingă navă și, izbind cu măciuca, îi zdrobi 
o aripă metalică, îi dobori un „catarg, apoi începu să lo- 
vească dezlănțuit î in bordajul ei, ca într-un butoi. Soldaţii 
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dinăuntru se iviră pe punte, își lepădară armele și, arun- 
cindu-se Jos, o rupseră la fugă învălmășiți. Cei care începu- 
seră să distrugă aparatul se tirau acum prin brazde, scoţind 
urlete inăbuşite, pină ce dispărură î în desiș. Într-o clipă, tot 
cîmpul rămăsese pustiu — atit îi îngrozea Fiul Cerului, 
pretutindeni prezent şi cu neputinţă de răpus. 

Gusev deșurubă ușița, îl trase pe Los după el și amindoi 
Fii ai Cerului se făcură nevăzuți înăuntrul maşinii lor. Uşa 
fu închisă la loc şi îndată marţienii ascunși pe după cactuși 
avură o priveliște neobișnuită, zguduitoare. 

Unașul aparat ruginit, mare cît casa, începu să detune, 
stirnind nori roșietici de colb șI de fum. Tuma se cutremură, 
zguduită de izbituri înspăimintătoare. Urlind, detunind 
asurzitor, aparatul uriaș porni în salturi peste cîmpul de 
cactuşi. O clipă rămase atirnat în mijlocul norilor de praf, 
apoi se avîntă spre cer, ca un meteor, puriindu-i pe cei doi 
cumpliți magaţitli spre patria lor. 


neantul 


— Ei Mstislav Sergheeveci, imi trăieşti : > 

Ceva îi ardea gura. Focul lichid îi străbătu prin trup, 
prin vine, prin oase. Los deschise ochii. O steluță tulbure, 
parcă prăfuită, ardea jos de not, deasupra lui. Cerul avea 
o înfăţişare ciudată : galben, matlasat ca un cufăr căptușit. 
Se auzeau nişte bătăi ritmice, necontenite : sus, tremura ste- 
luţa prăfuită. 

— Ci e ceasul ? 

— Păi, ceasul a stat, curată nenorocire ! răspunse un glas. 


| 
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— Zburăm de mult? 

— De mult, Mstislav Sergheevici. 

—  Încotro mergem ? 

— Dracu ştie, nu-mi dau seama de loc: numai beznă 
și stele. O întindem prin spaţiul cosmic! 

Los închise ochii din nou, străduindu-se să pătrundă cu 
gindul în vidul memoriei, dar nu i se arătă nimic în amin- 
tre și el se cufundă din nou într-un somn adinc. 

Gusev îl înveli mai bine și se întoarse la tuburile de ob- 
servație. Acum, Marte arăta mai mic decit o farfurioară 
de ceai. Pe faţa lui se desluşeau fundul mărilor secate, de- 
şerturi moarte, așa cum se văd petele din Lună. Discul Iu- 
mei cotropite treptat de nisipuri se micșora într- -una ; apara- 
tul se îndepărta de el, adincindu-se undeva în bezna dle 
nepătruns. Din cind în cînd, raza subțire a unel stele înțepa 
ochiul. Dar, cu toate sforțările la care 1ȘI supunea privirea, 
Gusev nu zărea nicăleri steaua roşie. 

Omul căscă, pocnindu-și zgomotos fălcile, tare chinutt 
de plictiseala acestui zbor prin spațiul vid al universului. 
Apoi, după ce revizui proviziile de apă, de alimente, de oxi- 
gen, se înveli cu pătura și se culcă pe podeaua trepidantă, 
lingă tovarășul său. 

Asfel trecu mult timp, dar fără să ştie cit anume. Pe 
Gusev îl trezi foamea. Los stătea întins, cu ochii deschişi ; 
arăta imbătrinit, cu obrajii zbirciți, supţi. 

— Unde sintem ? întrebă el încet. 

— Păi, tot aici, Mstislav Sergheevici — în spaţiu. 

— Am fost pe Marte, Alexei Ivanovici ? 

— Mi se pare că ţi-ai pierdut cu totul memoria, Mstislav 
Sergheevici ! 

— Da, mi s-a- ntimplat ceva... Îmi aduc aminte, dar 
amintirile se întrerup în chip nelămurit. Nu-mi pot da 
seama ce anume a fost în realitate — totul îmi apare ca 
într-un fel de vis. Dă-mi ceva de băut. 
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închise ochii ; peste citeva clipe întrebă cu glasul tre- 
murător : 

— Şi ea a fost tot un vis? 

— Cine? 

Los nu răspunse ; îşi lăsă capul în Jos, cu ochii închişi. 

Gusev trecu de la un tub de observaţie la altul şi privi 
cerul — beznă și altceva nimic. Atunci se aşeză la loc zgri- 
bulit și îşi trase pătura peste umeri. N-avea chei nici să 
cugete, nici. să-şi cheme aducerile aminte, nici să aştepte. 
La ce bun : > Aparatul metâlic, zburind cu o iuțeală ameţi- 
toare în vidul fără de sfirșit, vibra într-un chip care te 
trăgea la somn. 

“Timpul, în afara legilor Pămintului, se scurgea în felul 
ui. neînchipuit de lung. Gusev şedea ghemuit, toropind, dar 
Los dormea. Fiorul de gheaţă al eternității se lăsa ca o 
pulbere nzvăzută peste inimă, peste conștiință. 


Un strigăt groaznic, slișietor îi năvăli în urechi. Gusev 
sări în picioare, cu ochii holbați. L.os stătea în picioare, în- 
tre păturile aruncate în lături, cu pansamentul căzut pe 
obraz și striga : 

— Ea trăieşte! Apoi își ridică braţele osoase şi se nă- 
pusti asupra peretelui căp:ușit cu piele, lovind în el, zpăriin- 


du-l cu unghiile : Tovarăşe! Dă-mi drumul! Mă îinăbuş! 
Fa a existat, a existat! 


Aşa se zvircoli îndelung, răcnind, pină ce rămase sieit de 
puteri în brațele lui Gusev şi aţipi din nou, potolit. 

Tovarăşul său se ghemui la Pe sub pătură. În el erau 
stinse dorinţele, simţurile inţepeniie ca scrumul rece. Auzul 
1 se obișnuise cu pulsul metalic al aparatului și nu mai prin- 
dea sunetele. Los bolborosea ceva prin somn, gemea ; une- 
ori, obrazul i se lumina de fericire. 

„Bine-i să visezi, omule dragă ! îşi zicea Gusev, privin- 
du=l. Nu te trezi, nu-i nevoie, dormi înainte... Dacă te tre- 
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zești, te ridici şi stai uite așa, cinchit sub pătură, şi tremuri 
ca un corb pe o puturugă îngheţată. Ah, noaptea, noaptea, 
sfirşitul din urmă !... 

Nu-i venea nici măcar să închidă ochii ; stătea aşa. pri- 
vind un nit sclipitor. O mare nepăsare îl cotropi ; neantul 
inainta asupra lui. 

Și astfel trecu încă un răstimp, cu neputimţă de măsurat. 


Deodată se auziră nişte foşnete ciudate, nişte ciocăni- 
uri — nişte corpuri necunoscute de afară se frecau de in- 
velişul metalic al aparatului. 

Gusev deschise ochii — conştiinţa îi revenea. Trase cu 
urechea : părea că aparatul trece printr-un virteș de bolo- 
vani şi pietriș. Ceva se prăbuşi peste ei şi aliinecă pe pere- 
tele exterior cu un foșnet puternic. O nouă lovitură se simţi 
în partea cealaltă, făcînd să se _Zgilţiie aparatul. Gusev sl 
trezi pe Los din somn, se tiriră amindoi spre tuburile de 
observație și în aceeași clipă scoaseră un strigăt. 

În bezna din jur se intindea un cimp de sfărimături as- 
trale cu sclipiri de diamant. Pietrele, blocurile, cristalele 
străluceau, aruncind raze ascuţite. Dincolo de spaţiul uriaş 
cuprins de aceste diamante, în bezna neagră a nopții, attrna 
Soarele cu marginile destrămate. 

— Probabil, trecem prin cimpul unei comete — şopii 
Los. Să punem reostatele în funcţiune. Lrebuie să ieşim din 
cimpul ei ; altfel, cometa ne va atrage spre Soare. 

Gusev se urcă pină la tubul de observație de sus ; Los se 
postă la reostate. Loviturile în învelișul aparatului se înte- 
țeau şi erau din ce în ce mai violente. 

— Mai încet, e un bloc la dreapta !... strigă Gusev de 
sus. Acum, dă-i drumul cu toată viteza !... Un munte, un 
munte întreg în zbor... Am trecut !... Dă-i drumul, Msuslav 
Sergheevici, dă-i drumul ?... 


N 
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pamintul 


Cimpurile diamantine erau urmele lăsate în trecere de o 
cometă rătăcind în spațiu. Atras in orbita ei, aparatul navigă 
mult timp printre pietrele celeste. Vi iteza |ui creştea necon- 
tenit ; legile absolute ale matematicii își arătau puterea : 
încetul cu încetul, drumul maşinii zburătoare ȘI al meteori- 
ților se îndepărta unul de altul, formînd un unghi din ce 
în ce mai mare. Această nebulozitate aurie, capul unei CO- 
mete necunoscute, şi coada ei, torentele de meteoriți, se avin- 
tau pe o hiperbolă, curba din care nu puteau să iasă nici- 
odată, ca să ocolească Soarele și să piară pentru totdeauna în 
spaţiu. Traiectoria aparatului semăna tot mai mult cu o 
el: psă. 

Speranţa întoarcerii pe Pămint, aproape irealizabilă, 
trezi la viaţă pe Los și pe Gusev. Acum, fără să-și mai ia 
ochii de la ferestre, amindoi cercetau cerul. În partea unde 
îl bătea Soarele, aparatul incepuse să dogorească ; naviga- 
torii fură nevoiţi să-şi scoată hainele. 

Cimpurile diamantine rămăseseră departe, jos; păreau 
niște scintei infime, apoi se prefăcură într-o nebulozitate 
albicioasă şi pieriră din vedere. Şi iată că în depărtări uriașe 
se zări Saturn înconjurat de sateliți, cu inelele lui, sclipind 
în culorile curcubeului. 

Nava, atrasă de cometă, se intorcea acum în sistemul solar. 

O diră de lumină străbătu un timp bezna, apoi păli și ea 
și se stinse. Erau asteroizii, mici planete fără număr, roind 
în jurul. Soarelui. Puterea lor de atracție arcui şi mai mult 
traiectoria aparatului. În sfirșit, printr-un tub de sus, Los 
zări o seceră ciudată, îngustă şi orbitoare: era Venus. 
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Aproape în aceeaşi clipă, Gusev, care se uita prin alt tub, 
trase, șuierîind, aer în piept și se intoarse năduşit, roşu 
în obraz: 

— El e, zău, e el! 

Un glob de un albastru argintiu strălucea cu o lumină 
caldă în beznă. lingă el sclipea și mai viu un glob mic cit 
un bob de coacăză. Aparatul zbura ceva mai la o parte de 
direcția lor. Atunci Los se hotări să facă o manevră prime)- 
dioasă, să întoarcă propulsorul aparatului în așa fel ca să 
scoată axa exploziilor de pe traiectorie. Manevra izbuti: 
mașina zburătoare îşi schimbă direcţia — încetul cu încetul, 
olobuleţul de lumină caldă se ridica spre zenit. 

Zbura, zbura timpul curgător. Cei doi aeronauţi se stră- 
duiau să scruteze spaţiul prin tuburile de observație, apoi se 
trinteau jos, printre blănurile și păturile împrăștiate, fiindcă 
Iși pierdeau ultimele „puteri. Setea devenea chinuitoare, 1ar 
apa fusese băută pînă la ultima picătură. 

ȘI iată că, deodată, Los, într-o stare aproape subcon- 
ştientă, văzu blănurile, păturile și saci: ridicindu-se pe pereţi. 
Gusev, gol pină la briu, stătea suspendat în aer. Aceste ima- 
gini apăreau ca în dehr. Pe urmă, Gusev se pomeni intors 
cu faţa în jos, lingă un tub de observaţie. Se săltă puţin, se 
apucă de piept, își scutură capul zbirhi în timp ce lacrimile 
îi udau obrazul, mustăţile i se pleoștiră, iar el bolborosea: 
Dragul de el, dragul de el, drag!... 

Din negura conştiinţei, Los izbuti să scoată gindul că 
aparatul se întorsese, că zbura cu propulsorul inainte, supus 
forţei de atracţie a Pămintului. Se tiri la reostate, întoarse 
comutatoarele ; aparatul se zgilţii, incepu să duduie. El se 
aplecă la tubul de observaţie. 

În beznă plutea un uriaș glob de apă, scăldat în Soare. 
Oceanele păreau albăstrui, marginile insulelor verzui ; o 
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perdea de nori acoperea un continent. Globul umed se rotea 
încet. Lui Los, lacrimile îi tulburau vederea. Sufletul lui, 
plingind de dragoste, zbura în întimpinarea jerbei de lumină 
umedă, albăstruie. Patria omenirii ! Esenţa vieţii! Inima 
UmIl ! 


Acum, slobul pămiîntesc acoperea jumătate de cer. Los 
intoarse pîrghiile reostatelor pină la refuz. Totuși, zborul 
continua să fie ameţitor, învelișul aparatului se înfierbîntase, 
manşonul de cauciuc fierbea, căptușeala de piele scotea fum. 
Cu o ultimă sforţare, Gusev trase de capacul care închidea 
ușile. Un vint de gheaţă navăli vijtind prin crăpătură, Pă- 
mintul îşi deschidea braele, 1și primea fiii rătăcitor. 

Izbitura fu năprasnică. Învelișul plesni. Gitul aparatului 
intră adinc în pămint, pe o colină acoperită de iarbă. 


Fra in ziua de 3 iune, duminică, la amiază. Foarte de- 
parte de locul căderii, pe malul lacului Michigan, lumea 
care se plimba cu bărcile, sau se afla pe terasele descoperite 
ale restaurantelor și cafenelelor juca tenis, golf, fotbal sau 
înălța zmeie pe cerul fără nori, întreagă acea mulțime ve- 
nită duminica să se bucure de farmecul malurilor inverzite, 
de freamătul frunzişului în iunie, auzi timp de cinci minute 
un sunet ciudat, un fel de urlet. 

Unii care își aminteau războiul mondial spuneau, uitîn- 
du-se pe cer, că așa urlau de obicei proiectilele obuzierelor 
grele. Pe urmă, mulţi dintre ei văzură o umbră alungită 
prăbuşindu-se fulgerător spre pămint. 

În mai puţin de o oră, o mare mulțime de oameni se adu- 
nase la locul unde căzuse aparatul. Curioșii alergau din 
toate părţile, săreau peste garduri, se avintau în goana auto- 
mobilelor, a bărcilor, brăzdind apa lacului albastru. Apa- 
ratul, cu învelişul carbonizat, turtit şi plesnit, zăcea pe co- 
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lină, aplecat pe o pare. Se auziră păreri, una mai absurdă 

eciît alta. Dar mulțimea fu cuprinsă de o deosebită tulbu- 
rare abia după ce se citi inscripția săpată cu dalta pe capul 
intredeschis al ușii : „RSFSR. Plecat în zbor de la Petro- 
grad, în ziua de 18 august, 19...“ Inscripția era cu atit mal 
uimitoare cu cit acum, fiind în 3 iunie 19..., insemnarea 
fusese făcută cu trei ani şi jumătate în urmă. 

Apoi, în interiorul aparatulu misterios se auziră gemete 
slabe, şi atunci mulțimea amuţi şi se trase îngrozită indărăt. 
Îndată se iviră un grup de poliţişti, un medic și o duzină de 
reporteri cu aparate fotografice. Ușa fu deschisă ; dinăuntru 
fură scoși, cu cea mai mare grijă, doi oameni aproape soi; 
unul de o slăbiciune scheletică, bătrin, cu părul alb, era 
leșinat ; celălalt, cu obrazul stilcit și cu braţele fracturate, 
gemea jalnic. În mulţime se auziră strigăte de compătimiie, 
plinsete de femei. Cei doi călători celești fură urcați într-un 
automobil şi duși la spital. 


Afară, în faţa ferestrei deschise, o pasăre îşi cinta feri- 
cirea cu glasul cristalin. Cinta despre razele Soarelui, despre 
cerul albastru. Los zăcea nemișcat în perne și o asculta. La- 
crimile 1 curgeau pe obrazul zbircit. Mai auzise acest glas 
de cristal, dar unde, cind? 

Afară, în faţa ferestrei cu storul pe jumătate ridicat, 
umflat uşor de vintul dimineţii, roua albăstruie sclipea pe 
iarbă. Frunzele umede işi mișcau umbrele pe stor. Cinta o 
pasăre. Uh nor alb, compact se ridica din depărtare, de dupa 
o pădure. 

O inmmă se chinuise de dorul acestui Pămint, al norilor, al 
vijehioaselor ploi torențiale şi al sclipirilor de rouă, de dorul 
uriaşilor umblind printre coline verzi... Îşi aminti că la fel, 
într-o dimineaţă însorită, cînta o pasăre — şi nu pe Pămint 
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— despre visele Aelitei... Aelita ? Existase oare ? Sau îi apă- 
ruse numai în vis? Nu! Pasărea, ciripind cu glasul ei mic, 
de cristal, vorbea despre o femeie albăstruie ca lumina 
amurgului, cu obrazul slab şi trist, care cintase cindva, 
aşezată noaptea lingă foc, cintecul din vechime despre 
dragoste. 

lată ce adusese lacrimile pe obrajii zbirciți ai lui Los. 
Pasărea cînta despre aceea care rămăsese dincolo de stele 
și despre bătrinul visător cărunt, cu faţa zbircită, care 
străbătuse cerurile. 

Vintul umfla storul mai tare, făcind să-i pocnească ușor 
marginea lui de jos; în odaie intră mireasmă de miere, 
de pămint umed... 

Într-una din aceste diminzţi, la spital se ivi Skyles. El 
strinse puternic mina lui Los: „„Felicitările mele, dragă 
pristene !“ apoi se aşeză pe scaunul de lingă pat, îndesin- 
du-și pălăria pe ceafă. 

— Tare ai slăbit în călătoria asta, bătrine ! zise oaspe- 
tele. Am fost chiar acum la Gusev ; ăsta se ține voinicește : 
are braţele în gips, falca fracturată, dar ride într-una ; tare 
bine-i pare că s-a intors ! L-am expediat soţiei lui, la Petro- 
arad, o telegramă și cinci mii de dolari. Am telegrafiat des- 
pre dumneata gazetei mele ; ai de primit o sumă uriaşă 
pentru „Însemnări de călătorie“. Dar va trebui să-ţi per- 
fecționezi aparatul ; ai aterizat prost. Drace !... la gindeș- 
te-te, au trecut aproape patru ani de atunci, din seara aceea 
nebunească de la Petrograd! Bătrine, te sfătuiesc să bei un 
păhărel de coniac bun — o să te aducă la viaţă! 

Ziaristul sporovăia, privindu-şi vesel și atent interlocu- 
torul ; avea obrazul bronzat, neumbrit de griji, iar ochii 
plini de o nesăţioasă curiozitate. l.os îi întinse mina : 

— Îmi pare bine că ai venit, Skyles!? 
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glasul iubirii 


De-a lungul cheiului Jdanov zburau nor; de zăpadă, alu- 
necau pe trotuare spulberaţi de vînt ; fulgii înnebuniț se 
roteau în jurul felinarelor care se legănau. Viforul troienea 
ușile şi ferestrele, urla sălbatic în parcul de dincolo de riu. 

Los mergea pe chei cu gulerul ridicat, cu corpul aplecat 
înainte, înfruntind bătaia vintului. Fularul călduros îi 
flutura pe spate, picioarele îi alunecau, zăpada îi biciuia 
nemilos obrazul. Se întorcea la ora obișnuită de la uzină, 
ducîndu-se, acasă, casa lui de om singuratic. Locuitorii de 
pe chei se obișnuiseră cu pălăria lui cu boruri mari, cu fu- 
larul care-i acoperea faţa pe jumătate, cu umerii lui aduși, 
iar atunci cind se apleca să salute, lăsind vintul să-i răvă- 
şească părul alb, nimeni nu se mai mira de privirea stranie 
a acelor ochi care văzuseră ceea ce nu mai văzuse încă 
nimeni. 

În alte vremuri. de bună seamă, apariția lui bizară. cu 
fularul fluturind în vint, mereind agale printre norii de 
ninsoare, ar fi inspirat pe vreun tinăr poet. Dar acum, vre- 
murile se schimbaseră : poeți nu se mai lăsau încîntaţ: de 
virtejurile de zăpadă, nici de stele, nici de ţările aflate din- 
colo de nori, ci de ropotul de ciocane care răsună pe întinsul 
țării, de fişiitul joagărelor, de foșnetul secerilor, de şuieratul 
coaselor — cîntece vesele ale Pămîntului. 

Trecuseră șase luni de cind Los se întorsese pe Pămint. 
Se potolise curiozitatea care cuprinsese toată lumea cînd 
apăruse prima telegramă anunţind sosirea celor doi oameni 
de pe Marte. Los şi Gusev mincaseră numărul cuvenit de 
mîncăruri la cele o sută cincizeci de banchete, la supeuri şi 
la adunări ştiinţifice. Gusev o adusese pe Maşa de la Petro- 
grad, o iîmbrăcase ca pe o păpușă, dăduse citeva sute de 
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interviuri, îşi cumpărase o motocicletă, umbla cu ochelari 
rotunzi, făcuse un turneu de șase luni prin America și 
Europa, povestind despre încăierările lui cu marţienii, despre 
păianjem și despre comete, amintind cum el şi cu Los fuse- 
seră cît pe-act să nimerească pe Carul Mare. Apoi întors în 
Rusia Sovietică puse bazele „Societăţii pentru expedierea 
unui detașament de luptă pe planeta Marte în vederea sal- 
vării rămășițelor populaţiei muncitoare“. 

La Petrograd, Los construise într-o uzină un motor uni- 
versal de tip marțian... 

Pe la şase seara se întorcea de obicei acasă. Cina singur ș 
înainte de a adormi deschidea cîte o carte ; versurile poeşi- 
lor îi păreau că sună ca gunguritul unui copil, iar născoci- 
rile romancierilor semănau a palavre copilărești. Stingea 
lumina şi rămînea îndelung așa, întins în pat, privind în 
întuneric, cu gindurile lui singuratice. 

Azi, la ora lui obișnuită, trecea pe chei. Norii de zăpadă 
se năpusteau în sus, în furia viscolului. Streșinile, acoperi- 
șurile erau învăluite în pulbere de ninsoare. Viforul legăna 
felinarele şi îţi tăia răsuflarea. 

Los se opri cu capul ridicat. O clipă, vintul destrămă norii 
de zăpadă : în negrul fără fund al cerului, o stea sclipea, 
jucindu-și lumina. El o privea cu ochii înnebuniţi : razele 
ei îi pătrundeau drept în inimă... 

„Luma, Tuma, stea a tristeții...“ Marginile zburătoare ale 
norilor acoperiră din nou, ca o cortină, bezna, luînd vederii 
steaua singuratică. Dar in clipa aceea scurtă, o viziune, care 
pină atunci îi scăpa mereu, străbătu cu o teribilă claritate 
memoria lui Los. 

„Un zgomot ca zumzetul albinelor zădărite se auzea 
prin somn. Urmară lovituri grele în ușă. Aelita tresări, sus- 
pină şi, trezindu-se, se cutremură ș el n-o vedea în întune- 
ricul din mica peşteră, îi simţea duar bătăile inimii. Lovitu- 
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rile în uşă se repetară. Glasul lui Tuskub răsună dinatară : 
„I.vaţi-i !“ Los o apucă pe Aelita de umeri. 

— Soţul meu, Fiul Cerului, rămii cu bine !... zise ea cu 
glasul abia auzit. 

Degetele îi alunecară fugar pe obrazul lui. Atunci Los îi 
căută pe dibuite mina şi-i "smulse sticluța cu otravă. Fa ii 
șopti la ureche repede, repede, într-o răsuflare : 

— Sint sortită, prin legămint, reginei Magr... După o 
datină veche, după cumplita lege a reginei Maer, o fecioară 
care şi-a călcat legămintu; de inițiere este aruncată in puţul 
din labirint. L-ai văzut... Nu puteam însă să mă impotri- 
vesc iubirii Fiului Cerului. Sint fericită. Îţi mulţumesc pentru 
viaţa ce mi-al dat. M-ai întors în mileniile lu: Hao. Îţi mul- 
vumesc, soţul meu !.. 

Apo: îl sărută ; el simţi mirosul amar al veninului pe 
buzele ei. Atunci sorbi restul de licoare neagră — mai rămă- 
sese destulă în _ŞIpușor. Aelita abia apucase să se atingă de 
el... Izbiturile i în uşă îl tăcură pe Los să se ridice, dar con- 
ştiinţa îl părăsea, miinile și picioarele nu-l mai ascultau, Se 
intoarse la pat, căzu peste trupul Aeltei și o cuprinse în 
braţe. Cind marţienii pătrunseră în peşteră, el nu mai mişca. 
Îl. smulseră de lingă cea care-i era soţie, iar pe ea o acope- 
riră cu mantia și O duseră afară. Cu o ultimă sforţare, Los 
sări să apuce marginea mantiei ei negre, dar în faţă izbucniră 
fulgerări — trăgeau cu armele — simţi lovituri scurte în 
piept, şi se prăbuşi înapoi, pe pragul de aur al peşterii... 
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Înfruntînd furia vintului, Los o luă la fugă pe chei. După 
un timp, se opri 1ar, se roti în norii de ninsoare, strigînd la 
fel ca atunci, în mijlocul beznei din Univers : 

—- Trăieşte, trăieşte !.. Aelita, Aclta!.. 

Într-o răbufnire furioasă, vîntul prinse din zbor numele 
acesta rostit pentru întîia oară pe Pămint şi-l spulberă prin- 
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tre fulsu invirtejiţi. Los îşi viri bărbia în fular, îşi băgă 
adinc o mină în buzunar şi o luă spre casă, clătinîndu-se. 

Un automobil aştepta în faţă. Fulgu de zăpadă, ca nişte 
musculiţe albe, jucau în lumina farurilor. Un om, într-o 
şubă miţoasă, se mișca în loc, bătind cu picioarele înghe- 
ţate in trotuar, 

— Am venit să te iau, Mstislav Sergheevici! strigă el 
vesel. Suie-te în mașină, mergem ! 

Fra Gusev. În citeva cuvinte îl lămuri pe Los că în 
seara asta, la ora şapte, „postul de radio aștepta, de alttel 
ca în tot cursul săptăminii, să recepționeze niște semnale 
necunoscute, de o intensitate neobişnuită. Înţelesul lor nu 
putea îi găsit. De o săptămină, ziarele de pe toate conti- 
nentele făceau presupuneri în privinţa acestor semnale ; 
după unii, ele veneau de pe Marte. Directorul postului de 
radio îl poftea pe l.os să recepţioneze în seara aceasta me- 
sajele misterioase, 

Los sări în automobil fără un cuvint. Fulgii albi prinseră 
să joace nebunește î în conurile de lumină ale farurilor. Vis- 
colul lovea drept î în faţă. Deasupra deșertului de zăpadă 
al Nevei pilpiia văpaia lihachie a orașului, — străluceau 
felinarele de-a lungul cheiurilor, lumini, lumini... Undeva, în 
depărtare, mugea sirena unui spărgător de gheaţă, care zdro- 
bea sloiurile. 

Automobilul se opri la capătul străzi Zorilor „Roşii, intr-o 
poiană inzăpezită, sub copacii care şuierau, împreună cu 
vintul, lingă o căsuţă cu acoperișul în formă de cupolă. 
Pilonu de fier dantelat şi plasele de sîrmă pierdute în norii 
de ninsoare urlau, sinistre și singuratice. Los deschise larg 
uşa troienită, intră în căsuţa călduroasă, își scoase pălăria şi 
fularul. Un om rumen, rotofei Începu să-l explice ceva, 
pinindu-i mina înroșită de ger în palmele lui grase, calde. 
Aratătorul ceasornicului se apropia de șapte. 
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Los se așeză in faţa aparatului de recepţie, îşi puse casca. 
Acul ceasornicului se mișca încet... O, umpule, bătăi grăbite 
ale inimii, „spaţiu glacial al universului !... 

O şoaptă ușoară îi ajunse la ureche. Los închise repede 
ochii. Șoapta se auzi din nou : un glas, stăpinit de tulburare, 
repetind iar și iar cuvinte ciudate. Los iși încordă auzul. 
Glasul îndepărtat îi săgeta inima ca un fulger blind. EI 
repeta cu tristeţe într-o limbă nepămintească : 

— Unde eşti, unde eşti, Fiul Cerului 2... 

Apoi, glasul se stinse. Los rămase cu privirea fixă, cu 
ochi goi, măriţi peste măsură. Glasul Aelitei, al iubirii, al 
veşniciei, glasul dorului zbura peste Univers, chemînd, in- 
vocind, strigînd : „Unde eşti. unde ești, dragostea mea ?..* 


1922 


hiperboloidul 
inginerului garin 


TRADUCERE DE IANCU LINDE ŞI IGOR PORUBIN 


* Deoarece exemplarul folosit la digitalizare 
avea, eroare de tipografie, lipsă peste 50 de 
pagini am renunţat la a pune aici cel de-al 
doilea roman al volumului. 

Vom reface lucrarea atunci cind vom găsi 
un exemplar complet. 


Această carte a fost scrisă în anii 
1926—1927 și revăzută, adăugindu-i-se 
capitole noi, în 1937 


Autorul 


AJNEKCEIĂ 'TOIICPON 
Iunep6onoun nnienepa Lapuna 
POMaH 

I'0c70a pemeennoe IHa0ameanvecmeo 


XyOoocecmeennoii, Jlumepamypvi 
Mocrnaa — 190 


